
În numărul 2 din „Dreapta”, decembrie 
1932, Mircea Vulcănescu îşi publica a doua sa 
contribuţie la acest săptămânal, un articol deve‑
nit celebru prin sintagma din titlu: „Cele două 
Românii”. Cu toate că tema în care se înscrie ar‑
ticolul este tipică pentru societatea românească 
interbelică şi preocupările monografiştilor gus‑
tieni – anume, clivajul multidimensional dintre 
oraş şi sat – există, totuşi, controverse sau, mai 
exact, interpretări eronate ale sensului textului 
vulcănescian. De departe, cea mai recentă şi no‑
tabilă astfel de interpretare aparţine lui Lucian 
Boia care, în cartea sa „Capcanele istoriei. Eli‑
ta intelectuală românească între 1930 şi 1950” 
(Boia, 2013), consideră articolul lui Vulcănescu 
drept un „simptom de psihoză” naţionalistă. 
Consider că această lectură e deficitară şi propun 
în cele ce urmează o discuţie care, evitând po‑

lemicile şi explicaţiile de tip ideologic, se con‑
centrează asupra metodei. Altfel spus, dincolo 
de problema prevalenţei unei anumite grile he‑
gemonice de interpretare a interbelicului româ‑
nesc, conform căreia clivajele interbelice se în‑
scriu într‑un binom „modernizare”‑„înapoiere” 
sau „democraţie”‑„tradiţionalism/naţionalism/
ortodoxism” explicabile doar prin opţiunile ide‑
ologice ale actorilor istoriei, critic modul în care 
textul este pus în contextul său, arătând că, dacă 
„focalizăm” obiectivul cercetării la un nivel „mi‑
cro”, rezultatul obţinut este o imagine mult dife‑
rită a dezbaterii interbelice şi a mizelor actorilor 
sociali implicaţi. Pentru început, voi prezenta 
mai pe larg modul în care Boia interpretează 
textul „Cele două Românii”, trecând, ulterior, la 
critica punctuală a acesteia şi la metoda folosi‑
tă, pentru a porni, ulterior, propunând o metodă 
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tipică istoriei sociale, anume procedeele istoriei 
totale ce pleacă de la premise diferite, la o dublă 
reconstrucţie: a cadrului socio‑cultural şi politic 
în interiorul căruia se plasează Vulcănescu şi a 
propriilor sale intenţii discursive. 

Obsesii etnice, psihoze naţionaliste, 
actori iraţionali

În capitolul „Democraţie sau naţionalism”, 
Boia atrage atenţia că „nu vom rezolva proble‑
ma istorică a fenomenului [naţionalist] denun‑
ţându‑l potrivit criteriilor ideologice actuale” 
(Boia, 2013, 52). Mergând mai departe, pentru 
a ilustra atitudinile unor „naţionalişti” din rân‑
durile tinerei generaţii interbelice, autorul îl 
invocă pe Mircea Eliade cu un articol din 1937 
(„Piloţii orbi”) pentru a trece, fără a părea că ar 
conta diferenţa de ani şi de mize dezbătute, la 
articolul „Cele două Românii” al lui Vulcănescu 
din 1932. Pentru istoric, în ce priveşte „raportul 
români‑străini” (străini din interior, se înţelege), 
Mircea Vulcănescu constată lucruri uluitoare”, 
după care citează un fragment din articolul în 
cauză (pe care îl preia din ediţia recentă a Ope‑
relor lui Vulcănescu, ediţia din 2005) pe care îl 
reproduc la rându‑mi pentru mai multă clarita‑
te: „Cât umbli prin oraşele româneşti, prin toate 
straturile sociale, abia auzi două, trei vorbe ro‑
mâneşti. În Muntenia, auzi mai mult franţuzeş‑
te, apoi nemţeşte şi ungureşte, mai mult ori mai 
puţin stricat. În Moldova, mai ales nemţeşte. În 
Ardeal, nemţeşte şi ungureşte. În Basarabia şi 
Bucovina, ruseşte şi nemţeşte, tot stricat. Trei 
milioane de oameni trăiesc între zidurile caselor 
închise străzii, în oraşe. Cincisprezece milioane 
trăiesc în casele din mijlocul curţilor la ţară. Nici 
un milion din cei dintâi nu sunt români. Din cei 
din urmă, sunt români peste paisprezece milioa‑
ne” (Vulcănescu, 1932). Boia continuă arătând 
că statisticile invocate de Vulcănescu nu sunt co‑
recte, afirmând că acesta „îşi permite cam multe 
libertăţi cu cifrele” şi corectându‑l cu date publi‑
cate în Enciclopedia României din 1938 (iarăşi, 
aceeaşi uşurinţă de a sări peste ani). Explicaţia 
pentru o astfel de greşeală, surprinzătoare pentru 
„un specialist în finanţe” cum remarcă Boia, ar fi 

faptul că atât Eliade, cât şi Vulcănescu „văd si‑
tuaţia românilor şi mai ales dinamica lor demo‑
grafică mai defavorabile decât erau în realitate”, 
pentru a concluziona punând diagnosticul: „E un 
simptom de pishoză” (Boia, 2013, 55). Psihoză 
oarecum explicabilă, totuşi, continuă istoricul, 
având în vedere problema minorităţilor din Ro‑
mânia Mare. Soluţia dată de elitele interbelice 
acestei ...psihoze ar fi fost, după cum arătase şi 
Vulcănescu, satul românesc, iar, în acest con‑
text, Boia îl invocă pe Dimitrie Gusti, a cărui 
„sociologie s‑ar fi centrat aproape exclusiv asu‑
pra satului”1 în defavoarea oraşului, ceea ce ar 
arăta „dezechilibrul ideologic” al numitelor elite 
(Boia, 2013, 55).

Aşadar, luându‑şi cel puţin tot atâtea libertăţi 
în calitate de istoric cât îşi luase Vulcănescu ca 
specialist în finanţe, Lucian Boia sare dintr‑un 
articol din 1937 la unul semnat în 1932 pe care‑l 
reduce la două mici fragmente respinse pe baza 
rezultatelor recensământului din 1930 publicate 
în 1938. Nu doresc să demonstrez că interbelicul 
românesc nu ar fi trăit o epocă de pishoză naţio‑
nalistă, căci sunt departe de a fi înţeles şi cercetat 
tot interbelicul, însă interpretarea lui Vulcănescu 
în cheia preocupărilor raporturilor demografice 
etnice este o pistă falsă, respingerea cifrelor fo‑
losite de acesta pe baza statisticilor publicate în 
1938 nu se susţine, iar alegerea satului de către 
gustişti pentru monografii nu putea fi motivată 
doar ideologic. 

Trebuie remarcat tabloul general pe care îl 
avem după o astfel de lectură istorică: interbe‑
licii citaţi aveau, în primul rând, o preocupare 
intensă pentru raportul etnic dintre majoritatea 
românească şi minorităţi, atât de intensă încât 
aceasta putea produce perturbări grave de per‑
cepţie a realităţii, similare unei psihoze ce se 
putea manifesta inclusiv prin folosirea inexpli‑
cabil de eronată a unor cifre importante. Actorii 
istoriei interbelice, cel puţin în acest caz, sunt 
percepuţi mai degrabă într‑o cheie iraţională, 
psihologică. Acest tablou general este un rezul‑
tat inevitabil dacă metoda de care ne folosim în 
înţelegerea unor lucruri din trecut este construită 
pe premisa că motivaţiile oamenilor sunt, în cea 
mai mare parte, iraţionale, că actorii istoriei nu 
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gândesc şi acţionează strategic, ci, mai degrabă, 
se lasă „gândiţi” şi târâţi de o istorie scăpată de 
sub control, o metodă care nu mai este atentă la 
nuanţe şi prelucrează datele folosind o perspec‑
tivă macro în care diferenţele dintre ani, dintre 
un 1932 şi 1938 de pildă, se estompează într‑atât 
încât devin nesemnificative, iar diferenţele con‑
ceptuale sau de angajament social se şterg cu 
totul. 

Consider că, deşi e mare tentaţia de a aborda 
interbelicul ca o istorie atât de recentă încât ne şi 
este foarte accesibilă şi inteligibilă, e binevenită 
o revizuire a metodelor prin care accesăm acest 
trecut şi îl sondăm. Metodele istoriei sociale în 
general şi, mai precis, ale istoriei totale, în care 
relevante devin toate indiciile pe care le putem 
obţine despre subiectul cercetării, precum şi me‑
toda microistoriei de a circumscrie obiectivul 
cercetării la un nivel cât mai restrâns, aduc re‑
zultate relevante care ne ajută să înţelegem mai 
bine lumea socială a trecutului şi semnificaţiile 
acţiunilor actorilor săi. De asemenea, premisa 
de la care plec este cea tipică pentru microisto‑
rie, anume de raţionalitate strategică a actorilor 
sociali, în sensul în care aceştia îşi „negociază” 
poziţia, locul şi traseul în societate cu structurile 
şi dominantele culturale sau faţă de împrejurări‑
le neprevăzute. Folosind o astfel de grilă, actorii 
sociali devin subiecţi istorici care au motivaţii, 
în mare parte, inteligibile, raţionale, explicabi‑
le prin împrejurările concrete în care acţionea‑
ză, prin „antecedentele” evoluţiei lor şi cadrul 
socio‑cultural de referinţă. La nivel conceptual, 
încerc să nu mă cantonez la un nivel diacronic 
al elementelor discursive ale unei epoci, riscând 
să atribui iraţionalitate şi anacronism unei lumi 
în care respectivele concepte aveau cu totul altă 
rezonanţă şi un sens dinamic, viu, ci să le privesc 
sincronic, făcând nu atât istorie a ideilor sau a 
conceptelor, cât o arheologie a lor. 

Aplicând astfel de metode celor „două Ro‑
mânii ale lui Vulcănescu”, arăt, în continuare, 1) 
nuanţele temei raporturilor demografice dintre 
majoritatea românească şi minorităţi, suprapusă 
peste cea a raportului dintre sat şi oraş; 2) pentru 
cine, în ce context publicistic şi politic a scris 
Vulcănescu articolul şi ce sens capătă acesta ast‑

fel încadrat; 3) dacă preocupările sale au avut 
urmări în cadrul mai general al operei sale.

Sat vs Oraş: Majoritate vs 
Minoritate sau tipare 
civilizaţionale diferite? 

Din lecturarea atentă a articolului „Cele 
două Românii” reiese că ideea principală se 
situează, de fapt, polemic faţă de „statul tare” 
revendicat, în special, de frontul de dreapta al 
tinerei generaţii şi că sensul diferenţierii dintre 
oraş şi sat are conotaţii culturale sau chiar civi‑
lizaţionale. Cu alte cuvinte, Vulcănescu afirmă 
că nu problema statului şi a organizării sale ar 
trebui să fie de primă importanţă în dezbateri‑
le „tinerilor”, ci modelul social pe care acesta 
se va sprijini sau, altfel spus, „valorile în slujba 
cărora se pune” (Vulcănescu, 1932). Ne aflăm în 
anii în care fascismul italian, dictatura mussoli‑
niană exercita o putere de atracţie considerabilă 
asupra dreptei naţionaliste din România (asupra 
acestor aspecte voi reveni), şi „statul tare” re‑
prezenta, de fapt, revendicarea unei guvernări de 
mână forte care să elimine sistemul democraţiei 
parlamentare. Vulcănescu vrea să arate că pro‑
blema esenţială a României Mari nu este una ce 
ţine de organizarea statală, ci de identitate: ce 
este, la urma urmei, România? Ce model social 
propriu o constituie şi poate prezenta o bază or‑
ganică pentru un stat în mod real reprezentativ? 
Mai cu seamă că există, ne arată acelaşi, două 
Românii total diferite, una care trăieşte la sat şi 
alta la oraş, între care va trebui să existe o ale‑
gere, care nu este „între forme de administraţie, 
nici chiar între două forme de societate, ci între 
două idei despre om, între două feluri de inserţi‑
une a omului în cosmos, între două civilizaţii” 
(sbl.m.). În economia textului, elementul etnic 
este doar unul din cele care diferenţiază oraşul 
de sat şi nu constituie subiectul articolului, nici 
nu se numără printre argumentele cu greutate 
ale acestuia, ci are funcţie ilustrativă. Centrul de 
greutate cade pe diferenţa de ordin cultural între 
lumea oraşului şi cea a satului, aşa cum se poate 
înţelege şi dacă se citeşte articolul scris în conti‑
nuarea „Celor două Românii” de Vulcănescu în 
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numărul imediat următor din „Dreapta”, anume 
„Puţină sociologie”, în care acesta pune în con‑
tradicţie o „civilizaţie artificială, halucinantă, 
nefirească, izvorâtă din setea de speculaţie bă‑
nească şi din setea de câştig”, „o civilizaţie de 
paranoici” care „a ajuns să se închine viţelului 
de aur”, în care „omul nu este decât o unealtă” 
cu „civilizaţia organică, firească”, în care se 
duce o „viaţă cumpănită” şi în care omul stăruie 
în „stăpânirea lui de sine, împlinind rânduielile 
moştenite” (Vulcănescu, 1932). 

Este drept că Vulcănescu menţionează în 
treacăt, şi în articolul „Puţină sociologie”, faptul 
că oraşul este dominat de o „clasă socială mino‑
ritară”, însă contextul ideatic al celor două texte 
arată clar că preocuparea acestuia nu era raportul 
strict demografic dintre etnia majoritară şi mi‑
norităţi, ci tendinţa sociologică de preeminen‑
ţă a oraşului în viaţa socială a României Mari, 
efect inerent al modernizării acesteia. Cu acestea 
ajungem şi la problema cifrelor invocate de Vul‑
cănescu. Să fie oare o greşeală invocarea unor 
statistici care nu se potrivesc cu cele publicate 
în 1938 în „Enciclopedia României”? Oricât de 
ilustrativă ar fi fost invocarea minorităţilor et‑
nice din oraşe, totuşi problema cifrelor folosite 
este una intrigantă. Este adevărat că statisticile 
din publicaţia citată de Boia se bazau pe rezul‑
tatele recensământului din 1930, iar Vulcănescu 
şi‑a scris articolul la finalul anului 1932, însă, 
în condiţiile în care prelucrarea mai complexă 
a datelor unui recensământ durează ceva timp 
chiar şi în zilele noastre (a se vedea ultimul re‑
censământ realizat în România), cât de realistă 
este presupunerea că în acea perioadă se reuşise 
o astfel de performanţă? Cercetând această pro‑
blemă, am găsit un prim raport bazat pe date pre‑
liminare ale recensământului din 1930 în anul 
1931 (Gusti şi Manuilă, 1931). Raportul conţine 
detalieri juridice, organizaţionale şi istorice ale 
operaţiunii şi date preliminare globale cu popu‑
laţia şi numărul clădirilor pe provincii istorice, 
judeţe şi capitale de judeţe, precum şi o sumară 
„mişcare a populaţiei” între 1921 şi 1930 defal‑
cată pe rural şi urban. Nu există niciun fel de 
cifre pentru raportul majoritate‑minorităţi etnice 
în acest raport preliminar. Date complete ale re‑

censământului din 1930 apar, în schimb, abia în 
anul 1937 (Manuilă şi Georgescu, 1937) şi, pe 
tema raportului etnic, în 1940, apare un studiu 
etnografic semnat de Sabin Manuilă, directorul 
comisiei recensământului şi al Institutului Cen‑
tral de Statistică (Manuilă, 1940). În 1938, tot 
Sabin Manuilă semnează un succint material de 
prezentare bilingv (franceză‑engleză) a datelor 
populaţiei pe baze etnice (Manuilă, 1938). În 
toate studiile introductive de la aceste ediţii, nu 
se găsesc menţionări ale unor lucrări care să fi 
apărut între 1931 şi 1937 pe tema datelor care 
ne interesează; în schimb, Manuilă face con‑
stant trimitere la un studiu publicat de el în 1929 
în „Arhivă pentru Ştiinţă şi Reformă Socială”, 
revista fondată şi condusă de Dimitrie Gusti: 
„Evoluţia demografică a oraşelor şi minorităţile 
etnice din Transilvania” (Manuilă, 1929). Acest 
din urmă articol este foarte important atât pen‑
tru a înţelege cum judeca problema demografică 
o parte a elitei intelectuale de specialitate, cât 
şi pentru a înţelege ce fel de date şi de analize 
avea la dispoziţie Vulcănescu în momentul în 
care elabora articolul din 1932. Manuilă invo‑
că studiul din 1929 în analizele sale mai târzii 
atât pentru că suprapunea raportul oraş vs sat pe 
raportul majoritate etnică vs minorităţi, cât şi 
pentru că descria anumite tendinţe demografice 
şi „legi” sociale de evoluţie a oraşului în raport 
cu satul. 

Şeful statisticii româneşti face în studiul 
publicat în revista lui Gusti o analiză legică a 
raportului demografic între populaţia urbană şi 
cea rurală suprapusă peste datele populaţiei pe 
bază de etnie. Sensul acestui articol este de a 
avertiza cu privire la lipsa de interes a elitei po‑
litice interbelice pentru problema demografică: 
„la 10 ani dela unirea provinciilor noi cu vechiul 
Regat, nu cunoaştem încă numărul locuitorilor 
ţării noastre” (Manuilă, 1929, 112). Avem de‑a 
face, în subsidiar, cu o pledoarie pentru conce‑
perea unei „politici de populaţie” planificate, un 
„sistem complect de biopolitică” ce ar avea în 
vedere probleme ca „asistenţa sanitară de la sate 
şi oraşe”; „urmărirea mişcării populaţiei”; „co‑
lonizări interne”; „îndrumarea urbanizării popu‑
laţiei rurale” etc. (Manuilă, 1929, 118).
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În privinţa raportului între oraş şi sat, Ma‑
nuilă valoriza populaţia urbană care, din punct 
de vedere social, ar fi reprezentat „elementul de 
progres, element de producţie şi schimb interna‑
ţional de valori”, „valoarea actuală a naţiunii” 
(Manuilă, 1929, 15). Populaţia rurală, în schimb, 
din punct de vedere „biologic”, reprezenta „iz‑
vorul de bogăţie umană şi, deci, viitorul naţiu‑
nii”. Sau, cum spune în altă parte, „din punct de 
vedere politic (...) este avantajos ca majoritatea 
locuitorilor unei naţiuni să locuiască la oraşe. 
Din punct de vedere biologic, adică al impor‑
tanţei viitoare a naţiunii, este avantajos ca ma‑
joritatea populaţiei să trăiască la sate” (Manuilă, 
1929, 56). Invocând studii din mai multe surse 
şi comparând cauzele creşterii demografice de la 
sate cu cele ale creşterii de la oraşe, statisticianul 
arată că oraşele cresc prin infuzia de populaţie 
rurală prin fenomenul migraţionist şi din cauza 
„excedentului” demografic de la sate. Tendinţa 
demografică este, aşadar, de extindere a oraşului 
pe seama satului: oraşele sunt adevărate „man‑
geuses d’hommes” pentru că „înghit populaţia 
satelor” (Manuilă, 1929, 52). Ce se întâmplă, 
însă, când acest raport demografic se suprapu‑
ne peste un altul, de tip etnic, în care populaţia 
urbană este de altă etnie decât cea rurală? Fără 
îndoială, oraşele îşi vor schimba compoziţia et‑
nică şi vor deveni, în curs de câteva decenii, do‑
minate de populaţia etnică majoritară. 

Folosind statisticile lui N. Istrate, din „Soci‑
etatea de mâine” (1925), Manuilă suprapune ob‑
servaţiile generale de mai sus peste situaţia con‑
cretă din provincia istorică analizată; astfel, po‑
pulaţia urbană a Transilvaniei era de 929.500 de 
locuitori (16,9%), pe când satele aveau o popula‑
ţie de 4.558.466 de locuitori (83,1%). Din punct 
de vedere etnic, românii se regăseau în proporţie 
de 8,4% la oraşe şi de 91,6% la sate. În cifre ab‑
solute: românii de la sate numărau 2.951.856 de 
locuitori iar cei de la oraşe doar 280.950 (Manu‑
ilă, 1929, 56). Statisticianul român, bazându‑se 
pe tendinţele de evoluţie demografică, consideră 
însă că raportul se va schimba în mod inevitabil: 
„emigrarea de la sate la oraşe face deci 50% din 
întreaga populaţie urbană pe timp de 30 de ani” 
(Manuilă, 1929, 68). „Românizarea” oraşelor se 

va produce de la sine – chiar şi fără o politică de 
restrângere a drepturilor minorităţilor: „oraşele 
din Transilvania de azi, locuite de populaţie ne‑
românească, peste 2‑3 generaţii vor fi complect 
româneşti” (Manuilă, 1929, 16). Rămâne însă o 
problemă: asimilarea noilor veniţi într‑o cultură 
străină: „lăsând perfectă libertate de dezvoltare 
populaţiei urbane străine, [statul] să împiedice 
prin toate mijloacele asimilarea sau deznaţio‑
nalizarea populaţiei rurale care imigrează spre 
oraşe” (Manuilă, 1929, 16). Şi, mai departe, re‑
luând aceeaşi idee: „dacă stăpânirea românească 
reuşeşte să apere de deznaţionalizare pe românii 
care se aglomerează la oraşe, oraşele din Tran‑
silvania îşi vor modifica compoziţia etnică în 
câteva decenii”. O propoziţie la care Manuilă 
adaugă într‑o notă de subsol: „Oraşele au astăzi 
o majoritate neromânească. Se ştie ce forţă de 
asimilare au oraşele faţă de populaţia rurală imi‑
grată. Nu este deci niciun paradox să se ceară 
măsuri speciale pentru apărarea ruralilor proas‑
păt aglomeraţi la oraşe de pericolul deznaţiona‑
lizării!” (Manuilă, 1929, 84). În concluziile sale, 
Sabin Manuilă arată că, „deşi sub raport etnic 
procesul de românizare se produce cu siguran‑
ţă sub raport biologic Statul român trebuie să 
ia sub protecţia sa elementul românesc care se 
aglomerează. Prin o îndrumare sistematică pu‑
tem evita distrugerea prematură a acestei popu‑
laţii, care dela zămislirea ei până acum a trăit tot 
în mediul rural şi care are o rezistenţă extrem de 
redusă, în comparaţie cu populaţia din occident. 
Deci intervenţia guvernării este absolut necesa‑
ră” (Manuilă, 1929, 120).

Rezumând ideile de mai sus: deşi sunt raport 
demografic disproporţia etnică de la oraşe, mai 
ales în provincii istorice alipite, este izbitoare, 
nu este, totuşi, o chestiune de urgenţă. Dimpo‑
trivă, trendul este decisiv în favoarea „români‑
zării” oraşelor, fără să necesite o politică anume 
în acest sens a satului: nici de forţare a fluxu‑
rilor migratorii către oraşe, nici de limitare a 
drepturilor minorităţilor. Singura politică ce tre‑
buie avută în vedere, în acest sens, este legată 
de evitarea unei asimilări a populaţiei rurale în 
oraşele de cultură străină. Problema are un ac‑
cent cultural, identitar, chiar şi la Manuilă, care, 
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altfel, are o abordare mult mai „biologistă” decât 
Vulcănescu. Pe lângă acest lucru, reţinem faptul 
că în 1929 nu existau cifre despre populaţiile et‑
nice actualizate. Când vorbeşte, în treacăt, des‑
pre Vechiul Regat, Manuilă se foloseşte de date 
din 1915. Cel mai probabil, în această privinţă, 
Vulcănescu a procedat ca Manuilă, folosind ci‑
fre neactualizate, dar singurele disponibile în 
epocă, care arătau diferit faţă de cele arătate, 
câţiva ani mai târziu, de analiza datelor culese 
în 1930. În orice caz, nu i se poate reproşa lui 
Vulcănescu faptul că nu a folosit date care, la 
acea dată, nu existau! În fine, faptul că articolul 
a fost publicat în „Arhiva pentru Ştiinţă şi Re‑
formă”, publicaţia‑fanion a Şcolii monografiste, 
cu siguranţă a trasat cadrele de dezbatere şi în‑
ţelegere a problemei demografice sat‑oraş şi ma‑
joritari‑minoritari în perioada respectivă măcar 
pentru monografişti, dintre care Vulcănescu era 
unul din cei mai importanţi. Ceea ce nu înseam‑
nă că Vulcănescu nu a făcut altceva decât să reia 
în stil popularizator observaţiile lui Manuilă – 
căci, după cum am arătat, scopul articolelor sale 
nu este rezolvarea problemei demografice, ci 
identificarea modelului social de referinţă care 
să stea la baza unei eventuale reorganizări a sta‑
tului român. În orice caz, sunt incompatibilităţi 
flagrante între abordarea lui Manuilă şi cea a lui 
Vulcănescu: valorizarea oraşului şi a forţei sale 
modernizatoare, de motor al schimbării sociale, 
în cazul primului, contrastează puternic cu „ba‑
bilonia” paranoidă acuzată de Vulcănescu, iar 
protejarea „naţionalităţii”, în cazul statisticia‑
nului, nu mergea mai departe de limbă sau alte 
trăsături etnice de bază, pe când la monografist, 
după cum am văzut, satul nu era valoros ca „re‑
zervor de românitate” în sens de depozit „biolo‑
gic” de etnici majoritari, ci pentru viaţa socială 
trăită acolo, pentru modelul civilizaţional. Pen‑
tru Manuilă, urbanizarea ţăranilor prin păstrarea 
limbii reprezenta un deznodământ necesar şi, 
totodată, dezirabil. Pentru Vulcănescu, însemna 
apocalipsa (în sens de sfârşit al unei lumi)2. În 
plus, pentru Vulcănescu intervenţia statului nu 
era soluţia „minune” şi se putea ajunge chiar la 
rezultate nepotrivite, dacă nu se ţinea cont de re‑
alităţile locale. Tradiţionalist, el nu era prietenul 

concepţiilor „biopolitice”, considerând ingineria 
socială şi tehnicile moderne de încadrare a vieţii 
individului de către stat drept tendinţe totalitare 
(Vulcănescu, 2004). În plus, statul era întotdeau‑
na un instrument pentru Vulcănescu, nu un scop 
în sine, împărtăşind, cel puţin ca ideal, ideea 
unui stat în care viaţa locală se dezvoltă nestin‑
gherită de un centru uniformizator. 

Aşadar, pentru a rezuma, din cele descrise 
mai sus reiese că 1) cifrele disponibile în 1932 
pe tema majoritate‑minoritate erau neactualiza‑
te şi nu existau încă prelucrări pe acest tronson 
ale datelor recensământului din 1930; 2) pe baza 
unor cifre mai vechi, raportul majoritate‑mino‑
ritate suprapus pe cel urban‑rural dădea dispro‑
porţii flagrante. Cu toate acestea, cel puţin în 
rândurile tehnicienilor (statisticienilor, sociolo‑
gilor) acest lucru nu era de natură să îngrijoreze, 
deoarece trendul de „românizare” al oraşelor era 
inevitabil inclusiv în provincii ca Transilvania; 
3) singurul motiv de îngrijorare existent la acest 
nivel era legat de posibilitatea unei asimilări cul‑
turale a românilor nou‑veniţi în oraşele domina‑
te de minorităţi etnice, ceea ce reclama politici 
de protejare a identităţii naţionale; 4) Vulcă‑
nescu atinge tema majoritate‑minoritate doar în 
treacăt, ilustrativ, într‑un text în care principala 
temă era reprezentată de valorizarea vieţii socia‑
le a satului românesc; 5) în general, concepţia lui 
tradiţionalistă era destul de diferită de dominan‑
tele epocii, anume etatism, biopolitică, etnicism. 

Problema „Dreptei”. O breşă 
monografistă în frontul naţionalist

După ce am înscris în contextul tematic 
interbelic raportul sat vs oraş şi majoritate vs 
minorităţi etnice, arătând care erau cifrele dis‑
ponibile în 1932 şi că, pe de o parte, problema 
demografică etnică nu era percepută ca fiind 
într‑atât de „gravă” pe cât era dinamica sat‑oraş 
iar, pe de altă parte, pentru Vulcănescu, această 
dinamică avea o miză culturală, trecem la lămu‑
rirea contextului social în care acesta a scris ar‑
ticolul „Cele două Românii”. Mai precis, vreau 
să arăt unde a scris Vulcănescu articolul, pentru 
cine şi în ce context publicistic: ce este cu pu‑
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blicaţia săptămânală „Dreapta”, cărui public se 
adresa aceasta şi ce teme erau discutate în pagi‑
nile acesteia. Vom obţine, astfel, o idee mult mai 
clară a motivaţiei pe care a avut‑o Vulcănescu de 
a scrie textul cu pricina. În altă parte am discutat 
mai pe larg polemicile pe care Vulcănescu le‑a 
susţinut aici cu Petru Comarnescu şi cu Mihail 
Polihroniade, precum şi gândul nematerializat al 
monografiştilor de a transforma gazeta într‑una 
a monografiştilor, prin urmare nu voi mai relua 
aceste aspecte. 

Săptămânalul „Dreapta, Foae de cultură, 
informaţie şi luptă”, în seria a doua titlul fiind 
completat cu „naţionalistă” („Dreapta, Foae de 
cultură, informaţie şi luptă naţionalistă”) a apă‑
rut, cu sincope, între sfârşitul anului 1931 şi cel 
al anului 1934 – prin urmare, o apariţie mai de‑
grabă episodică, ca multe alte gazete ale vremii 
şi ale tinerei generaţii. După cum îi spune şi nu‑
mele, se înscria de la bun început în tabăra ideo‑
logică a frontului de dreapta, echivalent, atunci, 
cu frontul naţionalist. În prima serie îşi asumă 
identitatea de gazetă semi‑oficială a Centrului 
Studenţesc din Bucureşti, care făcea parte din 
Uniunea Studenţilor Creştini Români (UNSCR), 
organizaţie de masă foarte influentă. De altfel, 
în prima serie, care durează din decembrie 1931 
până în martie 1932, pe gazetă scrie că e condu‑
să de Traian Cotigă, şeful Centrului Studenţesc 
Bucureşti şi, din octombrie 1934, preşedintele 
UNSCR pe întreaga ţară3. „Creierele” săptămâ‑
nalului sunt, de fapt, Eftimie Horescu (redacto‑
rul‑şef al acesteia) şi Octavian Neamţu. Nu‑mi 
este clar ce au urmărit Horescu şi Neamţu, însă, 
cel puţin din datele disponibile până acum asoci‑
erea dintre „Dreapta” şi Cotigă, şeful Centrului 
Studenţesc Bucureşti, pare a fi mai degrabă ca‑
uzată de interese reciproce, dar nu echivalente. 
Implicarea redacţională a lui Cotigă este redusă, 
cea financiară pare inexistentă, şi asocierea cu o 
astfel de gazetă pare că avea rolul, pentru el, de 
a câştiga un plus de greutate în interiorul UN‑
SCR în vederea unei viitoare ascensiuni în in‑
teriorul acesteia. Horescu şi Neamţu, în schimb, 
prin asocierea cu Centrul aveau acces la o au‑
dienţă foarte energică şi dinamică, disputată de 
mai multe facţiuni şi gazete – masa studenţeas‑

că interbelică bucureşteană. Horescu pretinde, 
de altfel, într‑un articol din 1933 în care scrie 
istoria gazetei, că, deşi pusă în siajul Centrului 
condus de Cotigă, publicaţia a fost întotdeauna 
creaţia lui şi a lui Neamţu; facţiunea gardistă din 
UNSCR ar fi căutat să o „capteze” fără succes, 
lucru care i‑ar fi determinat pe aceştia să‑l acu‑
ze că prin scoaterea „Dreptei” le‑ar fi confiscat 
propriul lor proiect; Mircea Vulcănescu, Anton 
Golopenţia, Brutus Coste, Octavian Neamţu şi 
el însuşi sunt menţionaţi drept donatori pentru 
ca gazeta să poată ieşi în seria a doua (Horescu, 
1933). În ceea ce‑l priveşte pe Neamţu, atât de 
legat de acest proiect, el tocmai se acroşase gru‑
pului monografist şi nu este deloc o întâmplare 
că primul său articol din primul număr al „Drep‑
tei” este dedicat lui Dimitrie Gusti şi ideii sale 
de „student‑cetăţean al Academiei”, model pe 
care‑l contrapune „studentului agitator” (Neam‑
ţu, 1931). 

„Dreapta” îşi revendică, la început mai ti‑
mid, ulterior tot mai accentuat, pe măsură ce 
atacurile dinspre dreapta cuzistă şi legionară şi 
polemicile cu „Stânga” se înteţesc, o voce dis‑
tinctă în zona publicistică naţionalistă şi inde‑
pendentă faţă de sistemul politic „tradiţional” al 
partidelor interbelice. Horescu arată, într‑un ar‑
ticol din martie 1932, că nu se pot „încadra” nici 
în partidele vechi, nici în noile mişcări apărute: 
„Noi ne putem încadra numai într‑o mişcare care 
ar lupta stând în afara formelor juridice consti‑
tuite şi care ar impune punctul ei de vedere, că‑
utând elementul determinant al specificului re‑
alităţilor societăţii româneşti” (Horescu, 1932). 
Tot Horescu, în primul număr din noua serie a 
„Dreptei” (care a fost suspendată, după toate 
aparenţele, în împrejurările grevelor studenţeşti 
din Bucureşti, martie 1932), în editorialul „Din 
nou la drum cu Dreapta” (decembrie 1932) reia 
mai apăsat, delimitând taberele ideologice in‑
terbelice: „de o parte, doctrinari abia veniţi din 
străinătate, scriu, discută şi se supără, cu citaţii 
din cărţi groase aduse de peste graniţă, căutând 
reeditarea sentimentalismului socializat, zeamă 
lungă a ortodoxismului marxist, bătătorind cu 
o impresionantă inconştienţă drumul vechilor 
erori, modificat cu anumite încercări de precep‑
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te noi. De altă parte, gazetele „de dreapta” şi‑au 
asigurat colaborarea reprezentanţilor „spiritua‑
lităţii” româneşti, mobilizându‑şi prietenii mai 
mari din gruparea revistei „Gândirea”. Revolu‑
ţia sovietică şi revoluţia fascistă, cele două mari 
experienţe politice ale Europei, ne oferă tuturora 
bogate elemente şi exemple. Şi de o parte, şi de 
alta, se împrumută cât mai mult din cărţi streine, 
din experienţe de aiurea, căutându‑se generali‑
zări frumoase şi impresionante pentru a se face 
educaţia politică a valahilor de la Dunăre. (...) O 
mână de oameni, uniţi printr‑o tovărăşie de idei 
izvorâtă din aceeaşi înţelegere şi valorificare a 
realităţilor, pornesc din nou, la drum, cu Dreap‑
ta. Pornim de la părinţii noştri, pe care îi depă‑
şim fiindcă suntem tineri şi trăim. (...) Nu sun‑
tem nici cuzişti şi nici din Garda de Fier nu fa‑
cem parte”. Dar adăuga, în rândul imediat urmă‑
tor: „privim cu simpatie aceste două organizaţii 
în măsura în care sunt cu adevărat naţionaliste. 
Nu suntem reacţionari. Mişcarea de dreapta e, 
hotărât, mai revoluţionară”. Adică mai revolu‑
ţionară decât stânga, un leitmotiv al „Dreptei”. 
Mai târziu însă, în februarie 1933, Horescu scrie 
despre cuzism că „nu este naţionalismul inte‑
gral”, ceea ce echivala cu o delimitare de aceştia 
(e drept că fuseseră atacaţi constant de gazetele 
L.A.N.C.‑ului), iar în octombrie 1934, pe fondul 
unei apropieri episodice a „Dreptei” de Regele 
Carol (de unde, la începuturi, era mai degrabă 
apropiată de Mişcarea Legionară), se delimitea‑
ză şi de cealaltă facţiune naţionalistă, criticând 
Garda de Fier pentru „metodele de culise” între‑
buinţate (Topliceanu, 1934). O făcuse şi Neamţu 
înainte, într‑un articol în care criticase acid „pre‑
tendenţii la dictatură” care voiau să‑l copieze pe 
Mussolini în România şi pe cei care exploatau 
cinic masele studenţilor, descriindu‑l pe Codrea‑
nu drept „tânăr sfios şi cu izbucniri nestăpânite 
de pasiune bolnăvicioasă”, iar pe A. C. Cuza ca 
un „profesor bătrân”, cu „cărţi care cuprind între 
multe lucruri greşite şi câteva diamante de ade‑
văr”, ce este, însă, „îndemnat de ambiţii vane”. 
Concluzia este categorică: „Niciunul, nici celă‑
lalt, nu au fost şi nu pot fi purtătorii de cuvânt 
ai studenţimii: întâiul deoarece ascultă porunca 
unui suflet fără echilibru lăuntric şi doar îndem‑

nul pasiunii momentane fără control şi, ca atare, 
este străin de gândirea cuminte a studenţimii”, 
„al doilea fiindcă nu mai poate avea nimic co‑
mun cu studenţii” şi este un „halucinat al erorii 
antisemite”, „găseşte în studenţime doar o masă 
de manevră” (Neamţu, 1932). 

Pentru această linie, revendicată a fi o linie 
independentă, de apropieri şi de distanţări, există 
şi repercusiuni din partea celorlalte gazete naţi‑
onaliste pentru principalii responsabili ai „Drep‑
tei”: „Eu sunt comunist şi Octavian Neamţu este 
francmason. Urmărim să rupem organizaţiile na‑
ţionaliste”, descrie Horescu, în februarie 1933, 
atacurile. 

În orice caz, Vulcănescu, deşi cu reticenţe 
serioase4, a crezut în proiectul acestei gazete în‑
deajuns de mult încât să se implice în redactarea 
de articole programatice, polemice şi de sinteză 
a dezbaterilor publice ale „tinerilor”, cu toate 
că, în acelaşi timp, era implicat şi în mult mai 
răsunătorul proiect al conferinţelor „Criterion”. 
Venirea lui, după cum am precizat şi mai sus, a 
avut loc odată cu lansarea celei de‑a doua serii 
a gazetei, şi nu este singulară – căci avem aici 
un întreg desant de monografişti, H. H. Stahl 
alăturându‑se şi el, în ciuda orientării sale soci‑
al‑democrate, Anton Golopenţia, Ernest Bernea, 
Em. Buznea, Brutus Coste sau chiar monografis‑
te ca Lena Constante. „Dreapta” câştigă mult în 
consistenţă prin această infuzie de monografişti, 
unii contribuind la rubrici permanente. Orien‑
tarea vagă a gazetei, care nu mergea, anterior, 
cu excepţia articolelor lui Neamţu, mai departe 
de lozincile mobilizatoare şi generale ale epocii, 
capătă concreteţe, dând impresia unui nou cu‑
rent naţionalist diferit de toate celelalte. Acesta 
este, de altfel, şi sensul contribuţiilor lui Vulcă‑
nescu şi al articolelor „Cele două Românii” şi 
„Puţină sociologie”, sau al articolului „Istoris‑
mul prin resemnare în spiritualitatea tinerei ge‑
neraţii” (care este şi ultimul publicat de Vulcă‑
nescu la „Dreapta”). Sensul acestor contribuţii 
nu este doar de a introduce o anumită temă în 
dezbaterea interbelică sau în polemicile vremii, 
ci, mai mult decât atât, de a retrasa cadrul în care 
erau concepute, de „tânăra generaţie”, proble‑
mele politice şi sociale ale României Mari. Din 
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acest punct de vedere, deşi chiar şi monografiştii 
sunt diferiţi între ei, pot fi detectate câteva teme 
comune ale noii „Drepte”: respingerea „ideolo‑
giilor de import” şi a soluţiilor străine; întoar‑
cerea la „realitatea socială” şi, prin urmare, la 
„sat”; necesitatea unei reoganizări statale care 
să aibă ca sprijin două forţe sociale: ţăranii şi 
intelectualii; renunţarea la bravada naţionalistă 
şi asumarea unui destin „mediocru”, de muncă 
„de jos”, pentru iniţierea unei reale schimbări 
sociale. Astfel, se respinge modelul fascist al 
dictaturii mussoliniene şi se arată că nu tipul de 
organizaţie statală e esenţial, ci racordarea sa la 
un model social; se critică modelul corporatist, 
care nu ar fi adecvat pentru realităţile sociale ro‑
mâneşti (într‑o serie de articole semnate de Em. 
Buznea, monografist din echipa „economică” 
coordonată de Vulcănescu); se ia în derâdere afi‑
şarea costumului naţional doar la ocazii specia‑
le, naţionaliste (Stahl, 1932) (în articolul „Între 
dreapta şi stânga, o datorie”) şi se îndeamnă la 
o implicare modestă a tinerilor în ridicarea ţă‑
rii, care ar fi presupus renunţarea la aşteptări de 
răstunare „spectaculoasă” a situaţiei, în favoarea 
unor acţiuni de efect substanţial şi pe termen 
lung (Noica, 1932; Vulcănescu, 1933) (în „Des‑
pre ne‑simţirea românescă”, în „Istorismul în 
spiritualitatea tinerei generaţii”). 

Aşadar, departe de a fi o exprimare izvorâtă 
din vreun sentiment de „psihoză” faţă de ame‑
ninţarea reprezentată de minorităţile etnice, con‑
tribuţiile lui Vulcănescu trebuie citite într‑o cheie 
a raţionalităţii strategice şi în contextul mai larg 
al breşei pe care monografiştii căutau să facă în 
frontul naţionalist studenţesc, dominat de mesaje 
radicale, deseori violente, care îndemnau la des‑
fiinţarea democraţiei parlamentare şi înlocuirea 
cu o dictatură de tip fascist. Avem de‑a face cu 
o tatonare a unui teren minat, anume, a terenului 
publicistic cu ecou în rândurile masei de studenţi 
naţionalişti, care, atunci, constituia pentru elita 
interbelică o ameninţare la adresa sistemului poli‑
tic. Nu cu „minorităţile” polemizau aceşti mono‑
grafişti şi nici nu erau preocupaţi în cel mai înalt 
grad de acestea, ci de problematica tinerei genera‑
ţii, de orientarea politică adecvată şi, mai ales, de‑
găsirea unei alternative faţă de calea agitaţiei po‑

litice violente, cum era percepută Garda de Fier, 
sau calea manipulării fără scrupule a studenţilor, 
cum era perceput L.A.N.C.‑ul lui A. C. Cuza. Pus 
în acest context, articolul lui Vulcănescu, „Cele 
două Românii”, este, cu diferenţele de rigoare, pe 
aceeaşi linie cu articolul „Între stânga şi dreapta” 
al lui H. H. Stahl din acelaşi număr al „Dreptei” 
(sau invers – articolul lui Stahl este pe aceeaşi 
linie cu cel al lui Vulcănescu): problema reală, 
fundamentală, a României, este satul, pe care na‑
ţionaliştii de paradă nu‑l cunosc şi pentru care po‑
liticienii, cum arată sociologul social‑democrat, 
croiesc legi total nepotrivite sau chiar dăunătoare, 
dacă ar fi aplicate realmente: „Îmi amintesc cum 
adeseori, în sate, mergând singur din casă în casă, 
ceteam seara, oamenilor adunaţi la odihnă, câte 
ceva din cărţi. Şi ţi‑era ruşine că n‑aveai mult ce le 
ceti, căci ruşinos de puţini sunt acei cărturari care 
să fi creat literatură românească, adică literatură 
pe care şi ţăranul să o poată citi. Plecai cu ură îm‑
potriva oraşului acestuia mitocănesc care e oraşul 
românesc, oraşul în care fiul cutăruia sau cutăruia 
din întinsul plaiurilor ţării ajuns ‚naţionalist’ cu 
tremolo în glas şi mari demonstraţiuni de stradă, 
scrie într‑o limbă care nu mai seamănă a nimic, o 
literatură şi o ştiinţă care nu se mai potriveşte cu 
nimic. Şi apoi, aceiaşi naţionalişti ajung oameni 
de stat şi fac legi. De pildă fac un cod civil în care 
se interzice un cod de stăpânire devălmaşă, pe 
care nimeni nu‑l ştie în amănunt, deşi cuprinde 
aproape 30% din Vechiul Regat. Sau fac coduri 
ale familiei care din fericire nu se aplică, altfel ar 
duce la dezastru, atât de străine sunt de ralitatea 
socială. Sau ajung oameni politici cari, lasă rudele 
lor sărace, biata rumânime până mai ieri clăcaşe, 
în cea mai cumplită mizerie igienică ce se poate 
închipui” (Stahl, 1933). Pentru Vulcănescu, satul 
era chiar mai mult decât realitate socială incon‑
turnabilă, reprezenta un model de societate şi era 
purtător al unei etici umane autentic româneşti, în 
sensul în care acel mod de viaţă şi acea etică nu 
fuseseră create din manuale sau importate de aiu‑
rea, ci fuseseră rodul unor evoluţii îndelungate, al 
unor practici probate în timp. 

Există, totuşi, în „Dreapta” şi articole de‑
dicate problematicii minorităţilor naţionale, în 
special cea a ungurilor din Transilvania, într‑o 
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serie de contribuţii ce îi aparţin lui Octavian 
Neamţu în prima serie a „Dreptei”. După ce 
arată avântul luat de viaţa culturală a minorităţii 
maghiare şi preluarea unor teze propagandistice 
ale Budapestei, Neamţu arată, într‑un mod care 
aduce aminte de abordarea lui Sabin Manuilă, 
că „oprirea avântului crescând al activităţii lor 
culturale este un lucru la care nu ne putem gân‑
di”, şi că statul român e chemat să sprijine şi să 
„intensifice” viaţa socială a românilor din Tran‑
silvania, nu să reducă drepturile altora (Neam‑
ţu, 1932). Tot Neamţu, după ce Vulcănescu îşi 
încetase colaborarea cu „Dreapta”, doi ani mai 
târziu, prezentând apariţia noii reviste „Criteri‑
on”, evocă, parcă uşor nostalgic, faptul că prin‑
tre semnatarii de acolo se numărau şi doi foşti 
contribuitori la gazeta sa: H. H. Stahl, de „şcoală 
marxistă”, dar cu o „viziune sociologică a vieţii 
sociale româneşti”, şi M. Vulcănescu, „unul din 
puţinii gânditori ai generaţiei cărturare din ţară 
care a activat pentru mişcarea naţionalistă de la 
noi, afirmând idei fundamentale pentru orienta‑
rea ideologică a naţionalismului nou românesc” 
(Neamţu, 1934). 

„Problemele româneşti” ale lui 
Vulcănescu

Am reţinut că grupul din jurul „Dreptei”, 
fără să aibă o orientare prea clară şi unitară, 
avea totuşi câteva tematici comune, între care se 
disting respingerea importurilor culturale (care, 
observăm, nu se mai reduceau la modernitatea 
occidentală clasică, ci se extindeau şi asupra 
modelelor fasciste şi revizioniste) şi chestiunea 
satului şi a noului stat. Vulcănescu nu avusese 
contribuţii consistente pe această temă anterior. 
Până la „Cele două Românii”, avusese contribu‑
ţii mai ales pe teren religios, pe teme legate de 
specificul ortodoxiei sau al vieţii duhovniceşti, 
precum şi contribuţii foarte tehnice pe teren 
economic ce aveau legătură cu postul său de 
referent la Ministerul de Finanţe. În campani‑
ile monografice la care participase până atunci 
coordonase două domenii de cercetare: spiritu‑
al‑psihologic şi, din 1930, cel economic, unde 
se va şi stabiliza contribuţia sa monografică. Din 

valorificarea experienţei monografiste provine şi 
prima sa scriere ce anticipează, într‑o anumită 
măsură, „Cele două Românii”: este vorba despre 
un articol de popularizare scris pentru „Realita‑
tea ilustrată”, ce se numeşte chiar „Satul Româ‑
nesc” (Vulcănescu, 1929). Cum ţine să precizeze 
de la început, rezonanţa specială pe care „satul” 
o trezeşte nu se datorează vreunui „misticism ru‑
ral”, ci ar fi, „poate, numai o criză a sensibilităţii 
unei generaţii, care poate să lămurească‑ntr‑o 
privinţă ce caută intelectualul rafinat de azi la 
sate!”. Criza de sensibilitate este, de fapt, o cri‑
ză de identitate, a cărei rezolvare Vulcănescu a 
văzut‑o în întoarcerea către sat. Satul e prezentat 
aici ca „o lume‑microcosm”, care are legile sale 
proprii de formare şi un „stil propriu de viaţă, o 
tradiţie şi o cultură autentică, intrate tot atât de 
adânc în firea lui ca şi cele mai adânc înfipte mă‑
dulare”. Prezintă, apoi, câteva trăsături ale aces‑
tei lumi, cum ar fi viaţa obştească, devălmăşia 
şi, mai cu seamă, gospodăria familială, „nucleul 
satului”. Articolul este însoţit de fotografii din 
campania de la Drăguş din 1929 şi este însoţit şi 
de o prezentare nesemnată a activităţii monogra‑
fice a Seminarului lui Gusti: „Cercetarea satului 
românesc”. 

Pentru cititorul superficial al interbelicului 
românesc poate că textul de mai sus nu diferă 
de viziunile sămănătoriste sau poporaniste ante‑
rioare sau nu se disting prin nimic special de in‑
vocarea cvasigenerală din epocă a satului ca re‑
zervor de „românitate” în ambele sensuri – etnic 
şi cultural. Am arătat în altă parte (Butoi, 2012) 
că nuanţele contează, fapt pe care doresc să‑l re‑
iterez şi aici. Monografiştii – Vulcănescu inclu‑
siv – s‑au diferenţiat de stereotipiile despre sat 
ale epocii prin faptul că au înţeles – şi cercetat 
– realmente viaţa socială rurală, adică elemente 
concrete de economie rurală, organizare socială, 
familială, regim de proprietate şi de gestiune a 
bunurilor în comun de care literaţii sau ideologii 
nu aveau vreo idee. Descoperirile lor puteau tre‑
ce drept adevărate revelaţii prin raportare la cum 
se cerceta, până atunci, satul. În 1932, puţin îna‑
inte de începerea colaborării cu „Dreapta”, Vul‑
cănescu ţine conferinţa „Gospodăria ţărănească 
şi capitalismul” (Vulcănescu, 2005), unde ironi‑
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zează acid „agronomii” ce nu aveau habar de ce 
înseamnă o gospodărie şi demonstrează pe larg 
de ce structura economiei ţărăneşti este diferită 
de cea a economiei capitaliste. 

Putem fixa, aşadar, către sfârşitul deceniului 
3 interbelic începuturile preocupărilor lui Vul‑
cănescu pentru tema satului. Deplasarea către 
ruralism nu se rezumă doar la monografie, ci se 
integrează preocupărilor sale anterioare teolo‑
gice şi se explică prin convingerea acestuia că 
„satul” poate fi şi un posibil răspuns pentru fră‑
mântările generaţiei sale (prima activitate „gus‑
tistă” a lui Vulcănescu a fost legată de problema 
studenţească), pentru chestiunea identităţii, dar 
şi pentru reorganizarea statului. 

Însă, în anii implicării sale la „Dreapta”, aşa 
cum am mai arătat şi în altă parte, Vulcănescu 
avea de gând să formuleze un răspuns exhaus‑
tiv pentru problemele ridicate atunci şi în ga‑
zetă, probleme cu un conţinut mai degrabă so‑
cial decât identitar: chestiunea statului potrivit 
pentru România (se înţelege, pentru România 
„românească”, adică cea a satelor); „revoluţia 
ţărănească” şi ce tip de acţiune socială poate de‑
pune în acest sens ţărănimea; ce diferenţă este 
între viaţa muncitorului şi cea a ţăranului; ce tip 
de cooperativism se potriveşte satului. Intitulată 
„Statul ţărănesc”, datată în 1933, schiţa conţinea 
următoarele soluţii: stat similar cu cel al can‑
toanelor elveţiene, opus celui burghez, liberal şi 
centralizat care uniformizează afectând negativ 
viaţa locală; „revoluţia ţărănească” lua forma 
mişcării de rezistenţă pasivă ghandiste; o solu‑
ţie realistă cooperatistă trebuia să aibă în vedere 
situaţia socială de după reforma agrară, când, de 
la un regim de aservire feudală ţăranii au trecut 
la unul de aservire bancară, şi să ajute ţăranii în 
aprovizionare şi în accesul către pieţe eliminând 
intermediarii. 

Tot acest context ideatic ne arată, mai cu sea‑
mă, o aplecare către chestiunea socială a temei 
„satului românesc”. Problema identitară îl preo‑
cupă pe Vulcănescu mai intens în anii următori, 
fiind abordată sistematic către anul 1937 şi cul‑
minând cu „Dimensiunea românească a existen‑
ţei” din 1943. Acesta este însă un alt subiect mai 
complex care nu poate fi dezvoltat aici şi care, 

de altfel, nu se reduce doar la o simplă discuţie 
despre identitate, ci care implică şi concepţia lui 
Vulcănescu despre „mitul” care ar trebui să ge‑
nereze consensul forţelor sociale şi care ar trebui 
să guverneze asupra aranjamentului instituţio‑
nal statal. Menţionez, doar, pentru a lămuri că 
Vulcănescu nu gândea fundamental în termeni 
etnico‑rasiali, următoarele observaţii găsite în 
arhiva sa sub titlul „Probleme româneşti” (da‑
tată 1937), când deja gândea în termenii ce se 
vor regăsi în celebra sa scriere de mai târziu: 
„Românii. Sunt românii de o rasă? Cercetările 
antropologice5 zic: nu. (...) Românii fac naţiune 
(prin): Limbă, Lege, Datină (adică) – Unitate de 
cultură”. 

Concluzii

Am căutat, în această investigaţie, să recon‑
struiesc cadrul social, conceptual şi biografic în 
care poate fi plasat articolul „Cele două Româ‑
nii” scris de Vulcănescu pentru gazeta săptămâ‑
nală „Dreapta” la sfârşitul anului 1932 pentru a 
vedea în ce măsură poate fi redată semnificaţia 
sincronică a ideilor conţinute în el – adică, în 
ce măsură putem reface cadrele lumii sociale în 
care a avut loc producţia acestui text şi semni‑
ficaţiile pe care le putea dobândi într‑un astfel 
de context. Am făcut acest lucru pornind de la 
constatarea că abordările contemporane, de pe 
poziţii diacronice şi folosind o scară macro, pot 
fi extrem de selective şi de înşelătoare în privin‑
ţa interpretării unor astfel de producţii şi, impli‑
cit, în privinţa istoriei propriu‑zise pe un anume 
segment interbelic. Spus mai puţin pretenţios, 
am încercat să fac un simplu exerciţiu de a mă 
pune în „pantofii” celor din interbelic într‑un 
anume moment bine circumscris, de a vedea ce 
fel de informaţii aveau la dispoziţie atunci pe o 
anumită temă, care erau concepţiile dominante 
sau accesibile în această privinţă, care era an‑
gajamentul lor social, având în vedere contextul 
politic şi substratul social de apartenenţă, şi ce 
anume urmăreau, gândeau şi formulau pe cont 
propriu pe anumite subiecte. Am făcut aceasta 
încercând să văd cât anume din lectura pe care 
istoricul Lucian Boia o face articolului invocat, 
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pe care‑l consideră dominat de „psihoza” naţio‑
nalistă pe care Vulcănescu o avea faţă de mino‑
ritarii etnici din oraşele României Mari, precum 
şi constatarea că ar folosi cifre greşite, se sus‑
ţine dacă mergem „la locul faptei” şi cercetăm 
mai adânc circumstanţele. Aplicând procedeele 
istoriei totale, am găsit că: cifrele (informaţia) 
demografice disponibile pentru Vulcănescu erau 
vechi, cele din recensământul efectuat în 1930 
nefiind încă prelucrate integral; concepţiile din 
zona tehnicienilor (a statisticienilor şi sociolo‑
gilor) interbelici despre raportul majoritate‑mi‑
noritate la care avea acces Vulcănescu porneau 
de la constatarea că trendul „românizării” era 
inevitabil şi că problema ce îi preocupa era ce 

a asimilării/integrării ruralilor în urban; că arti‑
colul „Cele două Românii” făcuse parte dintr‑un 
proiect mai amplu de implicare a lui Vulcănescu 
şi a altor monografişti într‑o publicaţie cu audi‑
enţă în rândurile studenţilor „vânaţi” de mişcări‑
le naţionaliste extremiste; că, atât din contextul 
tematic al „Dreptei”, cât şi din contextul idea‑
tic al articolelor relevante ale lui Vulcănescu de 
aici, precum şi din antecedentele şi continuările 
publicistice ale acestuia pe subiectul analizat, 
reiese evident că preocuparea lui nu era raportul 
între „majoritate şi minoritate”, ci între oraş şi 
sat ca moduri de viaţă socială. Evident, discuţia 
nu se epuizează aici, ci abia acum putem spune 
că începe. 

Note

1 Este cel puţin ciudată considerarea opţiunii mo‑
nografice a lui Gusti drept rezultatul unui „dezechi‑
libru ideologic”, în condiţiile în care România inter‑
belică era o ţară, am putea spune, de ţărani, cu 80% 
din populaţie trăind în mediul rural. Un sociolog 
care‑şi propunea cercetarea vieţii sociale, pe teren, a 
României, nu avea de unde să înceapă cercetarea de‑
cât de la sate, care erau, în ciuda frazeologiei oficiale 
a epocii, foarte puţin frecventate de intelighentsie. 
Cadrul teoretic al monografiei gustiste nu era deloc 
redus la monografierea satelor, ci avea în plan cer‑
cetarea tuturor localităţilor României, sate şi oraşe, 
aşa cum explică însuşi Gusti: „Din moment ce soci‑
ologia este ştiinţa realiăţii sociale, iar realitatea so‑
cială concretă este formată din unităţi sociale, nu ne 
rămâne altă metodă mai potrivită decât să cercetăm 
cu de‑a‑mănuntul, integral cât mai multe cu putinţă 
dintre unităţile sociale existente. Pentru studiul rea‑
lităţii sociale româneşti, am socotit că trebue să înce‑
pem cu satul. Unităţile sociale mai mari se studiază 
greu, ele trebuesc cercetate mai târziu, după ce se 
cunosc îndeajuns unităţile mai restrânse. Tot aşa ora‑
şele cer o muncă excepţională, fiind realităţi nu nu‑
mai cantitativ mai întinse, dar şi mult mai complexe. 
De aceea, sociologia oraşelor trebue să urmeze după 
sociologia satelor, pe temeiul datelor şi, mai ales, a 
experienţii făcute în condiţii optime în monografiile 
săteşti. Programul nostru de lucru cuprinde însă 
dela inceput şi aceste unităţi, deci monografii de 
sate, monografii de oraşe, monografii de întreprin‑
deri, monografii de judeţe, monografii de regiuni 

etnice şi, în sfârşit, ca un rezultat final, monografia 
sau ştiinţa naţiunii întregi (Gusti, 1937) – sbl.m.

2 În acest sens, merită să reiau aici o ciornă găsită 
în arhiva lui Vulcănescu, scrisă în 1933, în care acesta 
rezumă o discuţie avută cu H. H. Stahl (Ricu) şi Petru 
Comarnescu, pe tema evoluţiei viitoare a României: 

„[Vulcănescu]: Se poate desprinde România agra‑
ră ţărănească necapitalistă de Europa şi urma o evo‑
luţie proprie?

Ricu: „România nu poate eşi din Europa. Europa 
va merge spre socialism. Problema noastră: să evităm 
greşelile trecute. Vom fi bonjurişti fără să vrem. ‚Eu‑
ropa de la care putem zice depandă’”.

[Vulcănescu]: „1/ Eu nu cred că am intrat în Euro‑
pa. 2/ Statul Român nu e decât în aparenţă Stat capita‑
list. Statul Român e acelaşi ca totdeauna”.

Comarnescu: „Dar stai la oraş”.
[Vulcănescu]: „Tocmai de aceea am ca ideal viaţa 

de la ţară”.
Ricu Stahl: „Ţărănia nu este ţărănia cea de as‑

tăzi”.
[Vulcănescu]: „Sunt două Românii. România 

adevarată ...[şi] România oraşelor. 1/ Nu majoritate 
şi minoritate. 2/ Ci suflet românesc şi neromânesc. 
Organizaţie de viaţă, înţeles al vieţii, diferit. Con‑
flictul acesta nu este politic, ci spiritual! Între cele 
două Românii e o luptă pe viaţă şi pe moarte. Nu pe 
moarte de om. Ci pe moarte de Românie!

Se poate ca Titel [Comarnescu] să aibă dreptate. 
Tendinţa, adică „geniul rău”, să împingă neamul ro‑
mânesc pe drumurile care duc spre Babilon. Se poate 
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ca Tăvălugul să treacă încă odată pe acest pământ şi 
noi să intrăm în Apocalips cu ele!”.

3 L‑am regăsit pe T. Cotigă în Rapoartele Sigu‑
ranţei pe marginea Congreselor UNSCR, iniţial, ca 
raportor pe una din principalele teme ale congreselor 
şi revendicărilor studenţilor, „şomajul intelectual”, 
având o atitudine radicală: „şomajul intelectual va 
duce la revoluţie şi eu prefer aceasta în locul foamei” 
(la congresul UNSCR din Brăila, din 1930 – ACN‑
SAS, D. Nr. 10767, vol. 2, f. 285). În alte congrese are 
intervenţii antisemite şi de incitare la violenţă, fiind, 
de altfel, acuzat indirect de vandalism de preşedintele 
UNSCR din 1931, şi se raliază unor puncte de vedere 
susţinute de Stelescu, pe atunci legionar şi lider cu in‑
fluenţă în mişcarea studenţească. În 1935, Siguranţa îl 
caracterizează ca „legionar” ce, în calitate de „suprem 
conducător studenţesc”, avea acces la consfătuirile li‑
derilor Gărzii de Fier (ACNSAS, D. Nr. 11546, f. 14). 
În 1935, însă, UNSCR era total dominat de Mişcarea 
Legionară, pe când între anii 1931 şi 1934 exista încă 
o rivalitate – uneori violentă – acută între legionari şi 

L.A.N.C.‑ul profesorului A. C. Cuza.
4 Există o scrisoare dură pe care Vulcănescu i‑o 

scrie lui Octavian Neamţu în ianuarie 1933, acuzân‑
du‑l indirect pe acesta, pentru că permisese publicarea 
unui anume articol la „Dreapta”, că „ar juca pe două 
tablouri” (Vulcănescu, 2004, 194‑196). Nu am reuşit 
să identific articolul care a cauzat supărarea şi suspi‑
ciunea lui Vulcănescu, însă acest schimb epistolar cu 
Neamţu arată, cel puţin, că existau temeri şi reticenţe 
cu privire la originea sau culisele „Dreptei” la unii 
monografişti care s‑au implicat, altfel, consistent, în 
această aventură publicistică. Trebuie precizat că, în 
acea perioadă, Octavian Neamţu nu era atât de impli‑
cat în proiectele lui Dimitrie Gusti pe cât va fi peste 
câţiva ani. 

5 Este vorba despre cercetările profesorului Fran‑
cisc Rainer, care se realizau prin măsurători antropo‑
logice şi analize ale sângelui. A se vedea Florentina 
Ţone, „Francisc Rainer, în campaniile monografice de 
la Nerej, Fundul Moldovei şi Drăguş”, Secolul 21, nr. 
1‑6/2012. 
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