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Abstract: During the first decades after the soviet occupation in 1944, the Romanian
writers were yield to certain diverse and severe pressures. Some of their books were
prohibited, some had no right to publish, and some were arrested and condemned to
many years of detention. Petre Pandrea, himself a political inmate during these times
completed a list of all inmate writers. The article completes the list and analyses the
socio-political context of the era by describing the groups of writers that got to express
themselves during the time.
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11-18 ani, are toate defectele ºi calitãþile
olteanului de adopþie, o anumitã facondã a
trivialitãþii, care este de mare efect printre
proletari ºi cheflii. El este omul de casã al
lui Gheorghiu-Dej ºi a pontat pe aceastã
carte. E un jucãtor de ruletã politicã�
(Pandrea, 2000, 279).

Petre Pandrea numãrã în anul 1964, dupã
a doua arestare a lui � când sunt toþi deþinuþii
politici scoºi din închisoare de Gheorghiu
Dej, care tot el era rãspunzãtor ºi pentru
arestarea lor � 44 de nume, pe care i-aº
numi cei 44 de mucenici ai culturii române.
Pandrea, el însuºi deþinut politic, dã nume
listei: Uniunea Scriitorilor de la Aiud.
Membrii adevãratei Uniuni a scriitorilor sunt
toþi închiºi: Ion Petrovici, Traian Brãileanu,
Gane, Radu Gyr, Titus Cristureanu, Sandu
Lieblich, Anton Dumitriu, George Manu,
Sandu Tudor, Paul Sterian, Tudor Popescu,
Dumitru Stãniloaie, Dumitrescu-Borºa, Ioan
Victor Vojen, Luca Dimitrescu, Cristofor
Dancu, Fane Vlãdoianu, Petre Pandrea,
Petre Þuþea, Ion Gheorghiþã, Dorin Hasnaº,

Poezia românã fiinþeazã, în primele douã
decenii de dupã ocupaþia sovieticã, în închi-
sori, prin poeþi de valoare: Vasile
Voiculescu, Ragu Gyr, Nichifor Crainic,
Theohar Mihadaº, Virgil Carianopol, Ion
Caraion, Andrei Ciurunga, Aurel Baghiu,
Ioan Ploscaru. Alãturi de poeþi suferã în
tãceri murmurate ºi alþi literaþi: Constantin
Noica, Dinu Pillat, N. Stainhard, Adrian
Marino, Aurel Martin, Ecaterina Bãlãcioiu
(soþia lui E. Lovinescu), Romulus Dianu,
Petre Pandrea, Petre Þuþea etc.

În 1958, Petre Pandrea îi spune lui Ion
Vitner: �Îþi închipui cât ar fi tãcut Eminescu,
dacã în loc sã stea la Iaºi, lângã Maiorescu,
ar fi nimerit la Craiova, lângã ªerban Fãgeþel,
în loc sã publice la Convorbiri literare, ar fi
scris la Ramuri? Mediul, frati-meu, mediul...�
(Pandrea, 2000, 279).

În acelaºi an vine în fruntea statului Ion
Gheorghe Maurer. Petre Pandrea, care-l
cunoºtea de mult, noteazã: �tatã sas, mamã
franþuscã alsacianã, rãmasã vãduvã de
tânãrã. Crescut la liceul militar Craiova între
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Cuza Marinescu, Popescu-Prundeni, Romulus
ªeiºanu, Romulus Dianu, Sergiu Dan, Peltz,
Ilie Rãdulescu, Ion Dimitrescu, Arºavir
Acterian, Valeriu Anania, Nicolae Pãtraºcu,
Roman Braga, V. Voiculescu, Al. Mironescu,
Gabriel Bãlãnescu, Ion Manta, Zaharia Boilã,
Nedelescu, Ilie Niculescu, Ion Caraion,
Ernest Bernea, Radu Budiºteanu, Nichifor
Crainic.

Listei lui Petre Pandrea i se mai pot
adãuga: Nicole Carandino, G. Ivaºcu, Petre
N. Caraman, Mircea Damian, Anton
Golopenþia, Maria-Ioana Cantacuzino,
Ovidiu Papadima, Vladimir Streinu, Ovidiu
Cotruº, Mihaela Ghiþescu, Al. Ivasiuc, Paul
Goma, Ion D. Sîrbu, Victor Valeriu
Marinescu, ªtefan Augustin Doinaº, Marcel
Petriºor, Leonid Dimov, Valeriu Anania,
Sergiu Al. George, Alexandru Paleologu,
Lena Constante, Pericle Martinescu, Florin
Constantin Pavlovici.

Condamnãrile variazã de la �cel puþin�
câþiva ani pânã la condamnare silnicã pe viaþã.
Doar titlurile cãrþilor ºi studiilor semnate de
aceºti autori ar umple zeci de pagini. Chiar
ºi în închisoare, asupra poeþilor se fac pre-
siuni sã renunþe la sensul cuvintelor. Cei
care nu sunt încã arestaþi simt pericolul:
Vasile Voiculescu va scrie în poemul Neagra
labã: A ridicat pãcatul neagra-i labã/
O-nmoaie-n scârna aurului greu/ ªi-o-ntinde
scribilor sã scrie-n grabã/ Ocãri asupra lumii
Tale, Doamne-al meu.// Tu verb al slavei,
cât sunt de pigmeu,/ Fereºte-mã sã nu mã
fac tarabã/ ªi-n orice poezie, cât de slabã/
Sã-nchid un tainic strop de Dumnezeu.

Scriitori rãmaºi în afara zidurilor închi-
sorilor, dar care nu vor sã se regimenteze
curentului proletcultist (sau nu li se acceptã
paginile scrise, pe motiv cã nu au fost
susþinãtori ai politicii comuniste) tac sau se
întâlnesc pe unde pot. Un loc frecventat de
scriitori în anii 1950-1955 era o biatã
cârciumã de la subsolul unui bloc din piaþa
C.A. Rosetti, �Pestera�, pe care au numit-o
Singapore. Aici veneau: Gheorghe Mãrgãrit,
Eugen Schileru, Leonid Dimov, Florin Pucã,
Mircea Ivãnescu, Dimitrie Stelaru, George
Astaloº, C. Tonegaru, Radu Stanca, Miron
Georgescu, Marcel, Teodor Pîca, Tudor

George, autonumit Ahoe. Acesta din urmã
chiar va publica în 1970 un volum �Balade
singaporene�, apoi un �Jurnal singaporean�.

În acest timp, apare la Bucureºti, sãptã-
mânal, în continuarea Revistei literare (1947),
revista Flacãra, organ al Uniunii sindicatelor
de artiºti, scriitori, ziariºti. Redactor ºef este
comunistul ilegalist Eugen Jebeleanu, auto-
rul unui reportaj despre un alt ilegalist, viitorul
secretar general al Partidului Comunist
Român, Nicolae Ceauºescu. Revistã îºi pro-
pune sã combatã de pe poziþiile clasei mun-
citoare, constructoare a socialismului, prin
toate mijloacele, ideologia burghezã, sã
sprijine literatura angajatã ºi sã contribuie la
consolidarea noii atitudini faþã de princi-
palele probleme filozofico-estetice ºi de
viaþã. Iniþial, revista acordã o mare atenþie
literaturii, publicând texte literare, articole,
cronici ºi recenzii conþinând ideile de bazã
ale proletcultismului de tip sovietic. Colabo-
ratorii revistei sunt � pe lângã Camil Petrescu,
ataºat de formã, fiindcã �dãdea bine în
pozã�, fiind un scriitor important, care pãrea
cã ar vrea sã scrie dupã reþete, mai vârst-
nicii: I. Petrovici ºi Radu Boureanu. Lângã
ei, dar în forþã: Marcel Breslaºu (Marcel
Bresliska), Nina Cassian (Renèe Annie
Cassian), Silvian Iosifescu, M. Novicov,
V. Tulbure, Paul Georgescu, Al. Jar
(Alexandru Avram), Paul Cornea, Geo
Dumitrescu, Mihnea Gheorghiu, H. Bonciu,
Aurel Baranga, Dan Deºliu, N. Jianu,
George Dan, Ury Benador, Valentin
Silvestru, Arhtur Maria Arsene (Arthur
Leibovici), Victor Kernbach, Maria Banuº,
Remus Luca, Al. ªahighian, Radu Bogdan,
D. Corbea, E. Camilar, I. Potopin º.a.

Scriitori nearestaþi îºi petrec zilele prin
încãperi insalubre, prin cârciumi ºi restau-
rante. Cei mai în vârstã mai au acces la
cafeneaua �Capºa�, unde-i pot vedea pe Ion
Barbu, Al. Rosetti, Pãstorel Teodoreanu.
Cel din urmã, mare gurmand ºi iubitor de
vinuri bune, se va defula în epigrame ºi
calambururi, toate circulând în Capitalã ºi
în provincie din gurã în gurã. Folclorul e
mai puternic decât cuvântul scris. Printre
ele: Petru Groza, filorus/ Stã cu fundul la
Apus/ Ca s-arate Apusului/ Cum e faþa
rusului.
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Cãrturarul Dimitrie Cantemir intuise cã
Imperiile au ciclurile lor de creºtere ºi
descreºtere, aºa cã unii sperau sã vinã ºi
rândul colosului sovietic s-o ia la vale. Dar
deocamdatã nu se vedeau semne. Uneori
intervenea însã destinul, care mai scurta
viaþa câte unui dictator ºi atunci regenerau
speranþele cã mai rãu decât a fost cu el nu se
poate. Românul este de neam vechi ºi e
învãþat cu aºteptarea. A vãzut multe popoare
care s-au crezut buricul universului ºi au
dispãrut în neant. Mongolii nici nu aveau
timp sã-ºi ridice corturile ºi porneau mai
departe în goana dupã alte pãmânturi care le
aºteptau risipirea. În anii �50, când se petrece
povestea noastrã, îºi vorbeau limba pe
ascuns, limba oficialã a statului fiind rusa.
Turcii, care ne asiguraserã cândva suverani-
tatea ºi primeau convoaie încãrcate cu aur,
vite ºi miere de albine, plecaserã demult din
preajma noastrã ºi ne lãsaserã amintire doar
niºte moschei prin Dobrogea, iar bonus niºte
obieceiuri prin care se puteau îmbuna cei
puternici. Bulgarii, care formaserã cândva un
imperiu bulgaro-român, se retrãseserã în
sudul Dunãrii ºi ofereau ruºilor cei mai
slugarnici ideologi, sperând la un Imperiu în
întregime slav.

Scrierile lui Miron Costin nu mai erau
învãþate la ºcoalã, dar el spusese, în poema
Viaþa lumii, încã din secolul al XVII-lea, cui
avea urechi de auzit, cã Xerxes, Machidon,
Artaxers, Augus, Pompei, Þirus dispar,
fiindcã �aºa jocureºte împãrãþiile lumii, aºa
prãvãleºte�, pentru cã �Dumnezeu a vârstat
toate cu sorocul,/ au poruncit la un loc sã nu
stea norocul�.

ªi, dupã aceastã regulã, porunci Dumnezeu
sã se ducã în lumea strâmbilor cel mai ºi cel
mai, ºi singurul Iosif Visarionovici Stalin,
conducãtorul popoarelor, la leatul 1953. ªi
jale mare fu la Kremlin ºi la Bucureºti, jale
fu, încât un tânãr poet comunist, Niculae
Stoian, trebui þinut de mânã sã fie, peste
balustradã curatul sãu trup în cap sã nu cadã
ºi nu-l lãsarã prietenii spre a nu fi strivit de
duritatea pietrei...

Iar pânã se hotãrârã bolºevicii pe cine sã
punã peste capul lor, în România ºi în alte
þãri supuse þarilor se desfãcu puþin ºurubul ºi
se uºurã strânsoarea.

Dupã moartea lui Stalin ºi dupã Con-
gresul XX al P.C.U.S. (1956), Partidul
Comunist s-a distanþat puþin de Moscova,
trupele sovietice au plecat, luând cu ei
consilierii, iar unele persoane prosovietice
din conducerea partidului au fost înlãturate.

Gheorghiu Dej se mai scuturase o datã
de cominterniºtii trãitori la Moscova profi-
tând de alte campanii ºi procese orchestrate
în URSS ºi în alte þãri aflate sub dominaþie
sovieticã. Pe unii i-a acuzat de �cosmo-
politism�, de �deviere de dreapta�, pe alþii
de activitãþi �antipartinice�, pe unii de
sabotarea colectivizãrii agriculturii ºi pe alþii
de legãturi cu legionarii, cu agenþi strãini,
cu sioniºti etc. Ana Pauker a fost exclusã din
Partidul Muncitoresc Român, iar în februa-
rie 1953 a fost supusã unui ºir de interoga-
torii în vederea unui proces politic, dar în
luna aprilie 1953 a fost eliberatã din
închisoare ºi þinutã mai mulþi ani în arest la
domiciliu. Avea însã masa asiguratã ºi o ...
servitoarea, care-i fãcea micile treburi casnice.
Evident, o femeie cinstitã, din popor, ca ea
nu-ºi putea murdãri mâinile, încã nespãlate
de sângele duºmanilor, sprijinitorii burghezo-
-moºierimii.

Pe Vasile Luca, în 1954, l-a condamnat
la moarte pentru trãdare, în stilul proceselor
cãrora el le hotãra sentinþa din culise. Generos,
Dej i-a comutat pedeapsa în detenþie pe viaþã.
A decedat în închisoarea Aiud, unde zãceau
ºi cei condamnaþi de regimul pe care îl
slujise. Lucreþiu Pãtrãºcanu, deºi se detaºase
de Moscova, pãrea cã e naþionalist. ªi era.
A fost condamnat la moarte. Lui nu i s-a
comutat pedeapsa, era mai inteligent decât
toþi tovarãºii lui, deci trebuia sã moarã. La
eliminarea lui Pãtrãºcanu, factor hotãrâtor a
fost Miron Constantinescu, iar Pãtrãºcanu a
fost executat. Iosif Chiºinevschi împreunã
cu Miron Constantinescu încercase schimbarea
lui Gheorghiu Dej, `ns\ acesta, ajutat de
Al Moghioroº ºi de alþii, s-a dovedit mai
abil, iar în 1957 îi va exclude pe amândoi din
conducerea partidului. Vechea rivalitate dintre
Miron Constantinescu ºi Gogu Rãdulescu se
încheia acum cu victoria celui din urmã.

Peste ani va fi reabiltat ºi Miron
Constantinescu, de N. Ceauºescu.
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Deci din distihul: Ana, Luca ºi cu Dej/
Au bãgat spaima-n burgheji nu mai putea fi
rostit decât un nume, Dej. Nu se mai striga
nici Stalin ºi poporul rus/ Libertate ne-au adus.

Dar se puteau pune întrebãri în cor la
manifestaþiile organizate de partid: Unde
sunt americanii? ºi rãspundeau aceiaºi, tot
în cor: S-au ascuns ca ºobolanii!

Derusificarea instituþionalã a culminat în
1963, cu închiderea tuturor instituþiilor pro-
sovietice: Institutul Maxim Gorki, Muzeul
româno-rus, Institutul de Studii româno-
-sovietic, Analele româno-sovietice, revista
Timpuri Noi etc. Limba rusã a devenit facul-
tativã în învãþãmânt, iar numele de localitãþi,
strãzi, cinematografe, instituþii au fost schim-
bate în nume româneºti. La fel s-a întâmplat
ºi cu ARLUS. Prin Declaraþia din aprilie
1964, România comunistã s-a distanþat cât
de cât de URSS.

Dar nu suntem încã la mal, realismul
socialist e stãpân pe situaþie, cominterniºtii
sunt la putere, iar activiºtii culturali de toate
naþiile ºi originile � români, saºi, unguri,
evrei, ruºi, ucrainieni, bulgari, þigani (pe
atunci nu erau romi) vegheazã ca scriitorii
sã n-o ia peste arãturã, ci sã meargã drept,
pe drumul trasat de partid, dupã învãþãtura
marxist-leninistã (Stalin murise, aºa cã se
putea renunþa la el, ba chiar nu mai era bine
sã faci trimiteri la el). Nu se poate spune cã
nu exista oarecare libertate pentru scriitori.
Exista. De pildã, în 1950, poetul Cicerone
Theodorescu putea sã-ºi numeascã volumul
de versuri Calea Griviþei, poem, iar Marcel
Breslaºu avea libertatea sã publice Griviþa
roºie, poem. De ce era aºa de importantã
Griviþa este simplu: acolo fusese o grevã în
anul 1933, la care participase ºi tovarãºul
Gheorghiu-Dej, actualul lider de partid.

Dintr-o infinitã maculaturã, încurajatã de
realismul socialist în anii 1944-1964 nu se
pot reþine decât câteva volume semnate de
Nicolae Labiº, G. Cãlinescu, Marin Preda,
Eugen Barbu. Cui i se pare cã ar fi prea
puþine, iar opinia noastrã prea exigentã sau
nedreaptã, îi oferim posibilitatea de-a alege,
înºirând în continuare apariþiile: Mihai
Beniuc, Steaguri, 1951; Dan Deºliu, Minerii
din Maramureº, 1951; Sadoveanu, Nicoarã
Potcoavã, 1952; Nagy Istvan, La cea mai

înaltã tensiune, 1952; Zaharia Stancu, Dulãii,
1952; Marin Preda, Desfãºurarea, 1952,
Eugen Jebeleanu, În satul lui Sahia, 1952;
Ion Cãlugãru, Oþel ºi pîine, 1952;
M. Davidoglu, Cetatea de foc, 1952;
Cicerone Theodorescu, Un cântec din uliþa
noastrã, 1953; Bietul Ioanide, 1953;
V. Em. Galan, Bãrãgan, 1954; Titus
Popovici, Strãinul, 1955; Maria Banuº,
Þie-þi vorbesc, America, 1955.

În anul 1956, are loc un eveniment peste
care istoricul ºi sociologul nu pot trece. La
11 Martie, au loc alegeri, iar �Frontul Demo-
craþiei Populare�, singurul care are dreptul sã
participe la alegeri, obþine 99% din voturi!

Se observã însã în aceºti ani uºoare
tendinþe de detaºare de realismul socialist.
Ele ajung pânã la noi în mãsura în care au
putut sã scape de vigilenþa cenzurii. Marin
Preda în Moromeþii, plasându-ºi acþiunea
înainte de rãzboi, are din capul locului o
scuzã. Eugen Barbu, în Groapa, îºi alege un
mediu social în care lozincile partidului,
dacã ar fi rostite, ar cãdea în derizoriu în
ochii oricãrui cititor. G. Cãlinescu publicã:
Studii ºi conferinþe despre Horaþiu, Tasso,
Cervantes, Tolstoi, Cehov, iar Tudor Vianu,
Literaturã universalã ºi literaturã naþionalã,
1956. Un an mai târziu va publica Proble-
mele metaforei ºi alte studii de stilisticã,
Perpessicius publicã Menþiuni de istorio-
grafie literarã ºi folclor. Avantajul este enorm,
din cãrþile lui Cãlinescu, Vianu, Perpessicius,
din studiile despre Horaþiu sau Tasso,
Cervantes sau Cehov, cititorii vor lua act de
alt limbaj critic, de alte teme care au
interesat artiºtii, de diferenþele de stil.

Vor publica, în acelaºi an 1957, ºi Silvian
Iosifescu, Drumuri literare, Ion Vitner,
Firul Ariadnei, Paul Georgescu, Încercãri
critice, I, Savin Bratu, Cronici, I, iar în
anul urmãtor va ap\rea revista Probleme ale
pãcii ºi socialismului. Am putea spune astãzi
cã au apãrut degeaba: nu sunt genul de
�materiale� care sã influenþeze publicul.
Miza mare este educarea tinerilor în spiritul
propagandei comuniste, iar aici obiectivul
este, în bunã parte atins. În manualele ºcolare
ºi în programele universitare de specialitate
devin subiect de studiu ºi analizã: A. Toma,
V. Em. Galan, Eusebiu Camilar, Naghi
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Isvan, Mihai Beniuc, Veronica Porumbacu,
Maria Banuº, Aurel Baranga, Titus Popovici.
Unii dintre ei ºtiau ce va sã zicã literatura,
dar, din pãcate, selecþia era proastã, acceptate
erau doar acele fragmente care vorbeau despre
problemele de conºtiinþã ale clasei muncitoare
în construcþia socialismului. Adicã despre
nimic, fiindcã nu-i era permis scriitorului sã
se ocupe cu realele probleme ale omului, fie
el muncitor sau savant.

Prezentarea unor concepþii strãine de
literaturã elevilor ºi studenþilor, oferirea de
false modele, îndepãrtarea tinerilor de litera-
tura marilor culturi occidentale, interzicerea
accesului la valorile culturii naþionale au
avut urmãri catastrofale, unele neeliminate
nici astãzi.

Anii de formare ai unui intelectual sunt
anii din liceu ºi din facultate. De aceºti ani
depinde sistemul de valori dupã care se va
ghida de-a lungul vieþii. Or, din pãcate,
criticii ºi istoricii literari care au autoritate
astãzi în cultura românã au fost formaþi exact
în aceastã perioadã. Eugen Simion, de pildã,
nãscut în 1933, prinde din plin dogma-
tismul; în facultate, pe vremea lui, Lovinescu,
de care se va ocupa mai târziu, este contestat
ºi ponegrit. Acelaºi tratament îl aveau
Maiorescu, Iorga, Dragomirescu. La fel se
întâmplã cu mai tânãrul lui confrate
N. Manolescu, care dintre toþi profesorii pe
care i-a audiat în perioada de care ne ocupãm
l-a ales pe Paul Cornea, din mai multe motive,
fireºte. Unul, declarat de N. Manolescu în
anul 2004 (revista România literarã, nr. 43)
este cã �prin anii �60, Paul Cornea a extins
la Institutul �G. Cãlinescu� (nu se numea
aºa pe atunci) metoda de a lucra în echipã cu
studenþi ºi cercetãtori�. Sã nu fi ºtiut
N. Manolescu faptul cã la fel procedase,
înaintea lui Paul Cornea, ºi G. Cãlinescu, ºi
cã la fel fãcea, înaintea lui Cãlinescu, ºi
D. Onciu? ªi cã aºa se întâmplã la toate
universitãþile ºi institutele de cercetare din
lume? ªtia ºi ºtie, desigur, dar simte nevoia
sã afirme din nou cine i-a fost mentor:
�I-am întîlnit, apoi, ºi pe alþii (onorifici doar,
ca incomparabilul G. Cãlinescu, dar ºi pe
academicul Tudor Vianu sau pe blândul ºi
înþeleptul Edgar Papu, pe Zoe Dumitrescu-
-Buºulenga, admirabilã prin vivacitatea ideilor

ºi a vorbirii, pe rigurosul istoric literar
G.C. Nicolescu º.a.m.d.), dar pe Paul Cornea
nu l-a putut face uitat nici unul dintre aceºtia�.

Este dreptul lui N. Manolescu, cu studii
universitare terminate în 1962, în plinã
epocã proletcultã, sã prefere, dintre atâþia
profesori, pe Paul Cornea, un distins critic
ºi istoric literar, dar Manolescu nu ne con-
vinge când spune: �specialist de pe atunci
în paºoptism (în romantismul românesc,
adicã), Paul Cornea ni i-a înfãþiºat, nouã,
junilor necorupþi, care nu împliniserãm
vârsta majoratorului, pe junii tot necorupþi
de la 1848, în cap cu Alecsandri�. Juni
necorupþi studenþii lui Paul Cornea? Nu erau
ei aleºi dupã dosarele de cadre? Nu erau ei
obligaþi sã nu vorbeascã decât ce era
pe placul partidului? Nu erau ei instruiþi
de S. Iosifescu, Savin Bratu, Ov.S.
Crohmãlniceanu, Ion Vitner? Ce sã caute
Vladimir Streinu printre ei, �fiu de exploa-
tator� ºi doctor în filologie, cursurile ºi
seminariile le þinea dl. Paul Cornea, devenit
doctor în filologie abia în 1971.

Sã revenim la afirmaþiile lui Manolescu:
�Paul Cornea a fost primul profesor adevãrat
pe care am avut norocul sã-l întâlnesc la
Facultatea de Filologie a Universitãþii (pe
atunci) «C.I. Parhon» din Bucureºti�. Asta
se întâmpla cu aproape o jumãtate de veac în
urmã. Mai exact, în toamna lui 1957. Sã
reþinem anul: 1957. Cu zece ani înainte,
Paul Cornea scrisese: �În coloanele Drep-
tãþii: subtilul domn Vladimir Streinu acumu-
leazã în câteva paragrafe ale unui recent
articol intitulat Panem et circenses, mai
multe gaje ºi mai multe impertinenþe decât
am fost obiºnuiþi sã citim chiar la dl. Profilo,
în cele mai puþin inspirate producþii ale
scrierii sale�. Urmeazã acuzele profeso-
rului, pe care le sintetizãm: �Dl. Streinu
polemizeazã de data asta cu Partidul Comunist
Francez, dornic probabil sã lichideze stânga
francezã aºa cum � ºtie toatã lumea! � a
isprãvit-o rapid pe cea româneascã�. Aþi citit
bine, aºa scrie mentorul lui N. Manolescu:
Streinu a insprãvit stânga româneascã! ªi
mai zice Strãinu, spre revolta proletarã a lui
Cornea: �afirmã cã estetica propusã de
comuniºti este partizanã (ceea ce duce la stil
cazarmã, fabricã, propagandã etc.!) ºi cã
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prin aceastã concepþie dispare orice deose-
bire între francezul comunist ºi germanul
hitlerist!� Aºa a scris Vl. Strãinu, acesta
era adevãrul ºi acesta este adevãrul, dar Paul
Cornea nu suportã asemenea opinii: �Afir-
maþia din urmã, obrãznicie neîndrãznitã
pânã acum, pe câte ºtim, nici mãcar de
organul P.N.Þ., nu meritã sã fie discutatã.
Înseamnã sã terfelim amintirea unei lupte
care a stârnit admiraþia omenirii întregi, sã
azvârlim cu noroi în tot ce a fost mai pur ºi
mai demn de respect din faptele trecutului
apropiat: efortul maselor populare, conduse
de comuniºti, pentru a se dezrobi de sub
tirania cotropitorului nazist ºi a-ºi cuceri
libertatea�. Repede-repede Vladimir Streinu
va fi dat afarã din învãþãmânt (era profesor
la liceul Mihai Viteazul din Bucureºti).
Pentru a nu trãi numai din mila prietenilor,
neavând alte surse de venit fiindcã i se
confiscase averea pãrinteascã de la Curtea
de Argeº, presteazã munci necalificate,
de la portar la mozaicar, pânã în 1955
când primeºte o slujbã cât de cât stabilã,
la Serviciul Cultural al Parcului de Culturã
ºi Odihnã �Herãstrãu�, ocupând postul de
asistent de muzeu. Curând va fi implicat
în aºa-zisul lot �Noica-Pillat�, alãturi de
N. Steinhardt, Al. Paleologu, Sergiu Al-George,
Pãstorel-Teodoreanu º.a. La proces, �Incul-
patul Iordache Nicolae zis Vladimir Streinu,
fiu de moºier, fost deputat P.N.Þ., scriitor
reacþionar, a susþinut prin scris regimul de
exploatare burghezo-moºieresc... Dupã
23 august 1944, a adoptat o atitudine ostilã
faþã de noua orânduire democratã...� Este
condamnat la 7 ani de închisoare corecþio-
nalã, 4 ani interdicþie corecþionalã, confis-
carea totalã a averii personale ºi 1.000 de lei
cheltuieli de judecatã, pentru �uneltire
contra ordinei sociale�. Urmeazã anii de
puºcãrie ai lui Streinu.

Însã ordinea din grupul lui Dan Deºliu ºi
din grupul Mariei Banuº a fost tulburatã de
scânteia aprinsã de un tânãr poet moldav.
Patronimul lui e aidoma cu al lui Streinu, al
lui Manolescu, al lui Ceauºescu. Dar Labiº,
ca ºi Eminescu, nu are nevoie de prenume
ca sã fie identificat, fiind unic. Pe Labiº,
nãscut în 1935, ocuparea României îl prinde

copil. Pãrinþii, ambii învãþãtori, nu-i pot
explica fiului ce se întâmplã în jur, neînþe-
legând poate nici ei cât ºi cum va stãpâni
noul învingãtor. Drept urmare, copilul crede
în ce scrie în cãrþile de citire ºi ce-i spun
dascãlii. Iar cei din jur îi spun cã înainte a
fost rãu (ceea ce era adevãrat), iar de acum
încolo va fi bine (ceea ce s-a dovedit cã nu
este adevãrat). Sunt convins cã adolescentul
Labiº a crezut în comunism, dar nu aceasta
este problema. Hitler a crezut în hitlerism,
iar Stalin în stalinism. Deosebirea constã în
faptul cã Labiº ºi alþii ca el nu au optat,
fiindcã nu li s-a prezentat ºi altã variantã.
Este posibil sã fi crezut ºi Beniuc în
comunism, alãturi de tot taraful de lãutari
care au cântat regimul, începând cu bãtrânii
ameninþaþi cu temniþa ºi terminând cu elevii
ºi studenþii cãrora nu le plãcea cartea ºi
preferau sã scrie lozinci la gazeta de perete
sau la Gazeta literarã, unde chiar se ºi
plãteau versificãrile. Se plãteau bine.

Salvarea lui Labiº nu constã în since-
ritatea poeziei lui, ci în talent. În raport cu
poeþii agreaþi de partid ºi publicaþi în anii
1950-1956, Labiº stã ca un plop pe lângã
tufele de mãceº.
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