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Abstract : During the first decades after the soviet occupation in 1944, the Romanian
writers were yield to certain diverse and severe pressures. Some of their books were
prohibited, some had no right to publish, and some were arrested and condemned to
many years of detention. Petre Pandrea, himself a political inmate during these times
completed a list of all inmate writers. The article completes the list and analyses the
socio-political context of the era by describing the groups of writers that got to express

themselves during the time.
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Poezia romana fiinteaza, in primele doud
decenii de dupd ocupatia sovietica, in inchi-
sori, prin poeti de valoare: Vasile
Voiculescu, Ragu Gyr, Nichifor Crainic,
Theohar Mihadasg, Virgil Carianopol, Ion
Caraion, Andrei Ciurunga, Aurel Baghiu,
Ioan Ploscaru. Aldturi de poeti suferd in
taceri murmurate si alti literati : Constantin
Noica, Dinu Pillat, N. Stainhard, Adrian
Marino, Aurel Martin, Ecaterina Balidcioiu
(sotia lui E. Lovinescu), Romulus Dianu,
Petre Pandrea, Petre Tutea etc.

in 1958, Petre Pandrea ii spune lui Ion
Vitner : ,,igi inchipui cat ar fi tacut Eminescu,
dacd in loc sd stea la lasi, 1angd Maiorescu,
ar fi nimerit la Craiova, 1anga Serban Fagetel,
in loc sa publice la Convorbiri literare, ar fi
scris la Ramuri ? Mediul, frati-meu, mediul...”
(Pandrea, 2000, 279).

In acelasi an vine in fruntea statului Ion
Gheorghe Maurer. Petre Pandrea, care-1
cunostea de mult, noteaza : ,,tatd sas, mama
frantuscd alsaciana, ramasa vaduva de
tanara. Crescut la liceul militar Craiova intre

11-18 ani, are toate defectele si calitatile
olteanului de adoptie, o anumitd faconda a
trivialitdtii, care este de mare efect printre
proletari si cheflii. El este omul de casi al
lui Gheorghiu-Dej si a pontat pe aceastd
carte. E un jucdtor de ruletd politicd”
(Pandrea, 2000, 279).

Petre Pandrea numaéra in anul 1964, dupa
a doua arestare a lui — cand sunt toti detinutii
politici scosi din inchisoare de Gheorghiu
Dej, care tot el era rdaspunzitor si pentru
arestarea lor — 44 de nume, pe care i-as
numi cei 44 de mucenici ai culturii romane.
Pandrea, el insusi detinut politic, di nume
listei: Uniunea Scriitorilor de la Aiud.
Membrii adevaratei Uniuni a scriitorilor sunt
toti inchisi : Ion Petrovici, Traian Braileanu,
Gane, Radu Gyr, Titus Cristureanu, Sandu
Lieblich, Anton Dumitriu, George Manu,
Sandu Tudor, Paul Sterian, Tudor Popescu,
Dumitru Staniloaie, Dumitrescu-Borsa, Ioan
Victor Vojen, Luca Dimitrescu, Cristofor
Dancu, Fane Vliadoianu, Petre Pandrea,
Petre Tutea, Ion Gheorghitd, Dorin Hasnas,
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Cuza Marinescu, Popescu-Prundeni, Romulus
Seisanu, Romulus Dianu, Sergiu Dan, Peltz,
Ilie Radulescu, Ion Dimitrescu, Arsavir
Acterian, Valeriu Anania, Nicolae Patrascu,
Roman Braga, V. Voiculescu, Al. Mironescu,
Gabriel Balanescu, Ion Manta, Zaharia Boila,
Nedelescu, Ilie Niculescu, Ion Caraion,
Ernest Bernea, Radu Budisteanu, Nichifor
Crainic.

Listei lui Petre Pandrea i se mai pot
adauga : Nicole Carandino, G. Ivascu, Petre
N. Caraman, Mircea Damian, Anton
Golopentia, Maria-loana Cantacuzino,
Ovidiu Papadima, Vladimir Streinu, Ovidiu
Cotrus, Mihaela Ghitescu, Al. Ivasiuc, Paul
Goma, Ion D. Sirbu, Victor Valeriu
Marinescu, Stefan Augustin Doinas, Marcel
Petrisor, Leonid Dimov, Valeriu Anania,
Sergiu Al. George, Alexandru Paleologu,
Lena Constante, Pericle Martinescu, Florin
Constantin Pavlovici.

Condamnarile variaza de la ,.cel putin”
cativa ani pand la condamnare silnica pe viata.
Doar titlurile cartilor si studiilor semnate de
acesti autori ar umple zeci de pagini. Chiar
si in inchisoare, asupra poetilor se fac pre-
siuni sa renunte la sensul cuvintelor. Cei
care nu sunt incd arestati simt pericolul:
Vasile Voiculescu va scrie in poemul Neagra
labd: A ridicat pdcatul neagra-i labd/
O-nmoaie-n scarna aurului greu/ Si-o-ntinde
scribilor sd scrie-n grabd/ Ocdri asupra lumii
Tale, Doamne-al meu.// Tu verb al slavei,
cat sunt de pigmeu,/ Fereste-md sd nu md
fac tarabd/ Si-n orice poezie, cdt de slabd/
Sd-nchid un tainic strop de Dumnezeu.

Scriitori ramasi in afara zidurilor inchi-
sorilor, dar care nu vor si se regimenteze
curentului proletcultist (sau nu li se accepta
paginile scrise, pe motiv cd nu au fost
sustindtori ai politicii comuniste) tac sau se
intalnesc pe unde pot. Un loc frecventat de
scriitori in anii 1950-1955 era o biata
carciuma de la subsolul unui bloc din piata
C.A. Rosetti, , Pestera”, pe care au numit-o
Singapore. Aici veneau : Gheorghe Margarit,
Eugen Schileru, Leonid Dimov, Florin Puca,
Mircea Ivanescu, Dimitrie Stelaru, George
Astalos, C. Tonegaru, Radu Stanca, Miron
Georgescu, Marcel, Teodor Pica, Tudor
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George, autonumit Ahoe. Acesta din urma
chiar va publica in 1970 un volum ,,Balade
singaporene”, apoi un ,,Jurnal singaporean”.

In acest timp, apare la Bucuresti, sapta-
manal, in continuarea Revistei literare (1947),
revista Flacdra, organ al Uniunii sindicatelor
de artisti, scriitori, ziaristi. Redactor sef este
comunistul ilegalist Eugen Jebeleanu, auto-
rul unui reportaj despre un alt ilegalist, viitorul
secretar general al Partidului Comunist
Roman, Nicolae Ceausescu. Revistd isi pro-
pune si combatd de pe pozitiile clasei mun-
citoare, constructoare a socialismului, prin
toate mijloacele, ideologia burgheza, si
sprijine literatura angajatd si sd contribuie la
consolidarea noii atitudini fatd de princi-
palele probleme filozofico-estetice si de
viata. Initial, revista acorda o mare atentie
literaturii, publicand texte literare, articole,
cronici si recenzii continand ideile de baza
ale proletcultismului de tip sovietic. Colabo-
ratorii revistei sunt — pe 1anga Camil Petrescu,
atasat de forma, fiindca ,,dadea bine in
pozad”, fiind un scriitor important, care parea
cd ar vrea sa scrie dupd retete, mai varst-
nicii: I. Petrovici si Radu Boureanu. Langa
ei, dar in fortd: Marcel Breslasu (Marcel
Bresliska), Nina Cassian (Ren¢e Annie
Cassian), Silvian losifescu, M. Novicov,
V. Tulbure, Paul Georgescu, Al. Jar
(Alexandru Avram), Paul Cornea, Geo
Dumitrescu, Mihnea Gheorghiu, H. Bonciu,
Aurel Baranga, Dan Desliu, N. Jianu,
George Dan, Ury Benador, Valentin
Silvestru, Arhtur Maria Arsene (Arthur
Leibovici), Victor Kernbach, Maria Banus,
Remus Luca, Al. Sahighian, Radu Bogdan,
D. Corbea, E. Camilar, I. Potopin s.a.

Scriitori nearestati isi petrec zilele prin
incdperi insalubre, prin carciumi si restau-
rante. Cei mai in varstd mai au acces la
cafeneaua ,,Capsa”, unde-i pot vedea pe Ion
Barbu, Al. Rosetti, Pastorel Teodoreanu.
Cel din urmd, mare gurmand si iubitor de
vinuri bune, se va defula in epigrame si
calambururi, toate circuldnd in Capitald si
in provincie din gurd in gurd. Folclorul e
mai puternic decat cuvantul scris. Printre
ele: Petru Groza, filorus/ Std cu fundul la
Apus/ Ca s-arate Apusului/ Cum e fata
rusului.
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Carturarul Dimitrie Cantemir intuise ca
Imperiile au ciclurile lor de crestere si
descrestere, asa cd unii sperau sia vind si
randul colosului sovietic s-o ia la vale. Dar
deocamdatd nu se vedeau semne. Uneori
intervenea insa destinul, care mai scurta
viata cate unui dictator §i atunci regenerau
sperantele cd mai rau decat a fost cu el nu se
poate. Romanul este de neam vechi si e
invdtat cu asteptarea. A vazut multe popoare
care s-au crezut buricul universului si au
dispdrut in neant. Mongolii nici nu aveau
timp sd-si ridice corturile §i porneau mai
departe in goana dupi alte pamanturi care le
asteptau risipirea. in anii *50, cand se petrece
povestea noastrd, isi vorbeau limba pe
ascuns, limba oficiala a statului fiind rusa.
Turcii, care ne asiguraserd candva suverani-
tatea si primeau convoaie incdrcate cu aur,
vite si miere de albine, plecaserd demult din
preajma noastrd si ne ldsaserd amintire doar
niste moschei prin Dobrogea, iar bonus niste
obieceiuri prin care se puteau imbuna cei
puternici. Bulgarii, care formasera candva un
imperiu bulgaro-roman, se retrdseserd in
sudul Dunirii si ofereau rusilor cei mai
slugarnici ideologi, sperand la un Imperiu in
intregime slav.

Scrierile Iui Miron Costin nu mai erau
invdtate la scoald, dar el spusese, in poema
Viata lumii, inca din secolul al XVII-lea, cui
avea urechi de auzit, ca Xerxes, Machidon,
Artaxers, Augus, Pompei, Tirus dispar,
fiindcd ,,asa jocureste impdratiile lumii, asa
pravdleste”, pentru cd ,,Dumnezeu a varstat
toate cu sorocul,/ au poruncit la un loc sd nu
stea norocul”.

Si, dupd aceastd reguld, porunci Dumnezeu
sd se duca in lumea strambilor cel mai si cel
mai, si singurul Iosif Visarionovici Stalin,
conducdtorul popoarelor, la leatul 1953. Si
jale mare fu la Kremlin si la Bucuresti, jale
fu, incat un tandr poet comunist, Niculae
Stoian, trebui tinut de méand sd fie, peste
balustradd curatul sdu trup in cap s nu cada
si nu-1 ldsard prietenii spre a nu fi strivit de
duritatea pietrei...

Iar pand se hotirara bolsevicii pe cine sd
pund peste capul lor, in Romania si in alte
tari supuse tarilor se desfacu putin surubul si
se usura stransoarea.
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Dupd moartea lui Stalin si dupd Con-
gresul XX al P.C.U.S. (1956), Partidul
Comunist s-a distantat putin de Moscova,
trupele sovietice au plecat, luand cu ei
consilierii, iar unele persoane prosovietice
din conducerea partidului au fost inldturate.

Gheorghiu Dej se mai scuturase o datd
de cominternistii trditori la Moscova profi-
tand de alte campanii si procese orchestrate
in URSS si in alte tari aflate sub dominatie
sovieticd. Pe unii i-a acuzat de ,,cosmo-
politism”, de ,,deviere de dreapta”, pe altii
de activitdti ,antipartinice”, pe unii de
sabotarea colectivizdrii agriculturii si pe altii
de legdturi cu legionarii, cu agenti strdini,
cu sionisti etc. Ana Pauker a fost exclusa din
Partidul Muncitoresc Romaén, iar in februa-
rie 1953 a fost supusd unui sir de interoga-
torii in vederea unui proces politic, dar in
luna aprilie 1953 a fost eliberatd din
inchisoare si tinuta mai multi ani in arest la
domiciliu. Avea insd masa asiguratd sio ...
servitoarea, care-i ficea micile treburi casnice.
Evident, o femeie cinstitd, din popor, ca ea
nu-si putea murddri mainile, incd nespdlate
de sangele dusmanilor, sprijinitorii burghezo-
-mosierimii.

Pe Vasile Luca, in 1954, 1-a condamnat
la moarte pentru tradare, in stilul proceselor
carora el le hotara sentinta din culise. Generos,
Dej i-a comutat pedeapsa in detentie pe viatd.
A decedat in inchisoarea Aiud, unde zaceau
si cei condamnati de regimul pe care il
slujise. Lucretiu Patrdscanu, desi se detasase
de Moscova, pdrea cd e nationalist. Si era.
A fost condamnat la moarte. Lui nu i s-a
comutat pedeapsa, era mai inteligent decat
toti tovarasii lui, deci trebuia sa moara. La
eliminarea lui Patrascanu, factor hotarator a
fost Miron Constantinescu, iar Patrascanu a
fost executat. Iosif Chisinevschi impreund
cu Miron Constantinescu incercase schimbarea
lui Gheorghiu Dej, insd acesta, ajutat de
Al Moghioros si de altii, s-a dovedit mai
abil, iar in 1957 ii va exclude pe améndoi din
conducerea partidului. Vechea rivalitate dintre
Miron Constantinescu si Gogu Radulescu se
incheia acum cu victoria celui din urma.

Peste ani va fi reabiltat si Miron
Constantinescu, de N. Ceausescu.
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Deci din distihul : Ana, Luca §i cu Dej/
Au bdgat spaima-n burgheji nu mai putea fi
rostit decat un nume, Dej. Nu se mai striga
nici Stalin §i poporul rus/ Libertate ne-au adus.

Dar se puteau pune intrebdri in cor la
manifestatiile organizate de partid: Unde
sunt americanii ? i raspundeau aceiasi, tot
in cor: S-au ascuns ca sobolanii !

Derusificarea institutionala a culminat in
1963, cu inchiderea tuturor institutiilor pro-
sovietice : Institutul Maxim Gorki, Muzeul
romano-rus, Institutul de Studii romano-
-sovietic, Analele romano-sovietice, revista
Timpuri Noi etc. Limba rusd a devenit facul-
tativa in invatamant, iar numele de localitati,
strdzi, cinematografe, institutii au fost schim-
bate in nume roméanesti. La fel s-a intdmplat
si cu ARLUS. Prin Declaratia din aprilie
1964, Romania comunista s-a distantat cat
de cat de URSS.

Dar nu suntem inca la mal, realismul
socialist e stdpan pe situatie, cominternistii
sunt la putere, iar activistii culturali de toate
natiile si originile — romani, sasi, unguri,
evrei, rusi, ucrainieni, bulgari, tigani (pe
atunci nu erau romi) vegheazd ca scriitorii
sd n-0 ia peste ardturd, ci sd meargd drept,
pe drumul trasat de partid, dupd invdtdtura
marxist-leninistd (Stalin murise, asa ca se
putea renunta la el, ba chiar nu mai era bine
sd faci trimiteri la el). Nu se poate spune cd
nu exista oarecare libertate pentru scriitori.
Exista. De pildd, in 1950, poetul Cicerone
Theodorescu putea sd-si numeascd volumul
de versuri Calea Grivitei, poem, iar Marcel
Breslasu avea libertatea sda publice Grivita
rosie, poem. De ce era asa de importantd
Grivita este simplu : acolo fusese o greva in
anul 1933, la care participase si tovardsul
Gheorghiu-Dej, actualul lider de partid.

Dintr-o infinitd maculaturd, incurajatd de
realismul socialist in anii 1944-1964 nu se
pot retine decat citeva volume semnate de
Nicolae Labis, G. Cilinescu, Marin Preda,
Eugen Barbu. Cui i se pare cd ar fi prea
putine, iar opinia noastrd prea exigentd sau
nedreapti, ii oferim posibilitatea de-a alege,
ingirind in continuare aparitiile: Mihai
Beniuc, Steaguri, 1951 ; Dan Desliu, Minerii
din Maramureg, 1951 ; Sadoveanu, Nicoard
Potcoavd, 1952 ; Nagy Istvan, La cea mai
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inaltd tensiune, 1952 ; Zaharia Stancu, Duldii,
1952 ; Marin Pre(}a, Desfdasurarea, 1952,
Eugen Jebeleanu, In satul lui Sahia, 1952 ;
Ion Cilugdru, Otel si piine, 1952;
M. Davidoglu, Cetatea de foc, 1952;
Cicerone Theodorescu, Un cdntec din ulita
noastrd, 1953 ; Bietul loanide, 1953 ;
V. Em. Galan, Bdrdgan, 1954; Titus
Popovici, Strdinul, 1955; Maria Banus,
Tie-ti vorbesc, America, 1955.

In anul 1956, are loc un eveniment peste
care istoricul si sociologul nu pot trece. La
11 Martie, au loc alegeri, iar ,,Frontul Demo-
cratiei Populare”, singurul care are dreptul sa
participe la alegeri, obtine 99% din voturi !

Se observd insd in acesti ani usoare
tendinte de detasare de realismul socialist.
Ele ajung péana la noi in misura in care au
putut sa scape de vigilenta cenzurii. Marin
Preda in Morometii, plasdndu-si actiunea
inainte de razboi, are din capul locului o
scuza. Eugen Barbu, in Groapa, isi alege un
mediu social in care lozincile partidului,
daca ar fi rostite, ar cidea in derizoriu in
ochii oricdrui cititor. G. Calinescu publica :
Studii §i conferinte despre Horatiu, Tasso,
Cervantes, Tolstoi, Cehov, iar Tudor Vianu,
Literaturd universald §i literaturd nationald,
1956. Un an mai tarziu va publica Proble-
mele metaforei §i alte studii de stilisticd,
Perpessicius publicd Mentiuni de istorio-
grafie literard §i folclor. Avantajul este enorm,
din cartile lui Calinescu, Vianu, Perpessicius,
din studiile despre Horatiu sau Tasso,
Cervantes sau Cehov, cititorii vor lua act de
alt limbaj critic, de alte teme care au
interesat artistii, de diferentele de stil.

Vor publica, in acelasi an 1957, si Silvian
Tosifescu, Drumuri literare, Ion Vitner,
Firul Ariadnei, Paul Georgescu, Incercdri
critice, I, Savin Bratu, Cronici, I, iar in
anul urmator va aparea revista Probleme ale
pdcii §i socialismului. Am putea spune astazi
cd au apdrut degeaba: nu sunt genul de
»,materiale” care sa influenteze publicul.
Miza mare este educarea tinerilor in spiritul
propagandei comuniste, iar aici obiectivul
este, in buni parte atins. in manualele scolare
si in programele universitare de specialitate
devin subiect de studiu si analiza : A. Toma,
V. Em. Galan, Eusebiu Camilar, Naghi
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Isvan, Mihai Beniuc, Veronica Porumbacu,
Maria Banus, Aurel Baranga, Titus Popovici.
Unii dintre ei stiau ce va si zica literatura,
dar, din pacate, selectia era proastd, acceptate
erau doar acele fragmente care vorbeau despre
problemele de constiintd ale clasei muncitoare
in constructia socialismului. Adicd despre
nimic, fiindcd nu-i era permis scriitorului sa
se ocupe cu realele probleme ale omului, fie
el muncitor sau savant.

Prezentarea unor conceptii strdine de
literatura elevilor si studentilor, oferirea de
false modele, indepartarea tinerilor de litera-
tura marilor culturi occidentale, interzicerea
accesului la valorile culturii nationale au
avut urmdri catastrofale, unele neeliminate
nici astizi.

Anii de formare ai unui intelectual sunt
anii din liceu si din facultate. De acesti ani
depinde sistemul de valori dupd care se va
ghida de-a lungul vietii. Or, din pécate,
criticii i istoricii literari care au autoritate
astdzi in cultura romana au fost formati exact
in aceastd perioadd. Eugen Simion, de pilda,
ndscut in 1933, prinde din plin dogma-
tismul ; in facultate, pe vremea lui, Lovinescu,
de care se va ocupa mai tarziu, este contestat
si ponegrit. Acelasi tratament il aveau
Maiorescu, lorga, Dragomirescu. La fel se
intampld cu mai tindrul Ilui confrate
N. Manolescu, care dintre toti profesorii pe
care i-a audiat in perioada de care ne ocupam
l-a ales pe Paul Cornea, din mai multe motive,
fireste. Unul, declarat de N. Manolescu in
anul 2004 (revista Romdnia literard, nr. 43)
este cd ,,prin anii ’60, Paul Cornea a extins
la Institutul ,,G. Calinescu” (nu se numea
asa pe atunci) metoda de a lucra in echipd cu
studenti si cercetatori”. Sia nu fi stiut
N. Manolescu faptul cd la fel procedase,
inaintea lui Paul Cornea, si G. Cilinescu, si
ca la fel facea, inaintea lui Calinescu, si
D. Onciu? Si cd asa se intampld la toate
universitdtile si institutele de cercetare din
lume ? Stia si stie, desigur, dar simte nevoia
sd afirme din nou cine i-a fost mentor :
»1-am intilnit, apoi, si pe altii (onorifici doar,
ca incomparabilul G. Cilinescu, dar si pe
academicul Tudor Vianu sau pe blandul si
inteleptul Edgar Papu, pe Zoe Dumitrescu-
-Busulenga, admirabild prin vivacitatea ideilor
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si a vorbirii, pe rigurosul istoric literar
G.C. Nicolescu s.a.m.d.), dar pe Paul Cornea
nu l-a putut face uitat nici unul dintre acestia”.

Este dreptul lui N. Manolescu, cu studii
universitare terminate in 1962, in plina
epoca proletcultd, si prefere, dintre attia
profesori, pe Paul Cornea, un distins critic
si istoric literar, dar Manolescu nu ne con-
vinge cand spune : ,specialist de pe atunci
in pasoptism (in romantismul romanesc,
adicd), Paul Cornea ni i-a infitisat, noui,
junilor necorupti, care nu impliniserdim
varsta majoratorului, pe junii tot necorupti
de la 1848, in cap cu Alecsandri”. Juni
necorupti studentii lui Paul Cornea ? Nu erau
ei alesi dupa dosarele de cadre ? Nu erau ei
obligati sa nu vorbeascd decit ce era
pe placul partidului? Nu erau ei instruiti
de S. Iosifescu, Savin Bratu, Ov.S.
Crohmailniceanu, Ion Vitner? Ce sa caute
Vladimir Streinu printre ei, ,,fiu de exploa-
tator” si doctor in filologie, cursurile si
seminariile le tinea dl. Paul Cornea, devenit
doctor in filologie abia in 1971.

Sa revenim la afirmatiile lui Manolescu :
»Paul Cornea a fost primul profesor adevarat
pe care am avut norocul si-l1 intdlnesc la
Facultatea de Filologie a Universitatii (pe
atunci) «C.I. Parhon» din Bucuresti”. Asta
se intdmpla cu aproape o jumatate de veac in
urmd. Mai exact, in toamna lui 1957. Sia
retinem anul: 1957. Cu zece ani inainte,
Paul Cornea scrisese : ,,in coloanele Drep-
tatii - subtilul domn Vladimir Streinu acumu-
leazd in cateva paragrafe ale unui recent
articol intitulat Panem et circenses, mai
multe gaje si mai multe impertinente decat
am fost obisnuiti sa citim chiar la dl. Profilo,
in cele mai putin inspirate productii ale
scrierii sale”. Urmeazad acuzele profeso-
rului, pe care le sintetizam: ,DI. Streinu
polemizeaza de data asta cu Partidul Comunist
Francez, dornic probabil sa lichideze stanga
francezd asa cum - stie toatd lumea! - a
ispravit-o rapid pe cea romaneasca”. Ati citit
bine, asa scrie mentorul lui N. Manolescu :
Streinu a inspravit stinga romaneasca! Si
mai zice Strdinu, spre revolta proletara a lui
Cornea: ,afirma cd estetica propusd de
comunisti este partizana (ceea ce duce la stil
cazarma, fabricd, propaganda etc.!) si ca
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prin aceastd conceptie dispare orice deose-
bire intre francezul comunist si germanul
hitlerist! ” Asa a scris V1. Strainu, acesta
era adevarul si acesta este adevarul, dar Paul
Cornea nu suportd asemenea opinii : ,,Afir-
matia din urma, obraznicie neindraznita
pana acum, pe cate stim, nici macar de
organul P.N.T., nu meritd si fie discutati.
Inseamni si terfelim amintirea unei lupte
care a stirnit admiratia omenirii intregi, sa
azvarlim cu noroi in tot ce a fost mai pur si
mai demn de respect din faptele trecutului
apropiat : efortul maselor populare, conduse
de comunisti, pentru a se dezrobi de sub
tirania cotropitorului nazist si a-si cuceri
libertatea”. Repede-repede Vladimir Streinu
va fi dat afard din invatdmant (era profesor
la liceul Mihai Viteazul din Bucuresti).
Pentru a nu trdi numai din mila prietenilor,
neavand alte surse de venit fiindcd i se
confiscase averea pdrinteasca de la Curtea
de Arges, presteazd munci necalificate,
de la portar la mozaicar, pana in 1955
cand primeste o slujba cat de cat stabild,
la Serviciul Cultural al Parcului de Cultura
si Odihnd ,,Herastrdu”, ocupand postul de
asistent de muzeu. Curand va fi implicat
in asa-zisul lot , Noica-Pillat”, alidturi de
N. Steinhardt, Al. Paleologu, Sergiu Al-George,
Pastorel-Teodoreanu s.a. La proces, ,,Incul-
patul Iordache Nicolae zis Vladimir Streinu,
fiu de mosier, fost deputat P.N.T., scriitor
reactionar, a sustinut prin scris regimul de
exploatare burghezo-mosieresc... Dupa
23 august 1944, a adoptat o atitudine ostila
fatd de noua oranduire democrati...” Este
condamnat la 7 ani de inchisoare corectio-
nald, 4 ani interdictie corectionald, confis-
carea totald a averii personale si 1.000 de lei
cheltuieli de judecatd, pentru ,uneltire
contra ordinei sociale”. Urmeazd anii de
puscdrie ai lui Streinu.

Insi ordinea din grupul lui Dan Desliu si
din grupul Mariei Banus a fost tulburata de
scanteia aprinsd de un tanar poet moldav.
Patronimul lui e aidoma cu al lui Streinu, al
lIui Manolescu, al lui Ceausescu. Dar Labis,
ca si Eminescu, nu are nevoie de prenume
ca sa fie identificat, fiind unic. Pe Labis,
nascut in 1935, ocuparea Romaniei il prinde

copil. Pdrintii, ambii inviatitori, nu-i pot
explica fiului ce se intdmpla in jur, neinte-
legand poate nici ei cat si cum va stapani
noul invingdtor. Drept urmare, copilul crede
in ce scrie in cartile de citire si ce-i spun
dascdlii. Iar cei din jur 1i spun cd inainte a
fost rdu (ceea ce era adevarat), iar de acum
incolo va fi bine (ceea ce s-a dovedit ca nu
este adevarat). Sunt convins ca adolescentul
Labis a crezut in comunism, dar nu aceasta
este problema. Hitler a crezut in hitlerism,
iar Stalin in stalinism. Deosebirea consta in
faptul ca Labis si altii ca el nu au optat,
fiindcd nu li s-a prezentat si altd varianti.
Este posibil sa fi crezut si Beniuc in
comunism, aldturi de tot taraful de lautari
care au cantat regimul, incepand cu batranii
amenintati cu temnita si terminand cu elevii
si studentii cdrora nu le pldcea cartea si
preferau sd scrie lozinci la gazeta de perete
sau la Gazeta literard, unde chiar se si
plateau versificdrile. Se pldteau bine.

Salvarea lui Labis nu constd in since-
ritatea poeziei lui, ci in talent. In raport cu
poetii agreati de partid si publicati in anii
1950-1956, Labis std ca un plop pe langi
tufele de maces.
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